

عز الدين شكري فشير



www.mlazna.com

^ RAYAHEEN ^

دار الشريعة

غرفة العناية المركزة

"أخذ من الدين شكري عن قسري غاتم الفضل ميزاته. أمرته على صياغة الفرد والنموذج مقابل انحصار بقراءة الرواية كاملة".

فاروق عبد القادر - البديل

رواية كالموسيقى لا يمكن الإفلات من براثنها، ورواية كاشفة تعمل شهادة كاتبها - الجريمة والمروعة - على عصر بكامله، ورواية تتأبى على التلخيص أو إعادة إنتاج حكايتها بلغتنا نحن القراء..

فاروق شوشة - الأهرام

"غرفة العناية المركزة نموذجاً فذاً للرواية السياسية، لا لأن أساليبها ترتفع بالثقاق والمحرار حول اللحظة، وليس فيها شيء من ذلك، ولكن لأن نماذجها الأربعة يمثلون خلاصة سطوة التيارات الحيلة القاطنة في المجتمع المصري في العقود الأخيرة".

صلاح فضل - الأهرام

عز الدين شكري فاضح روائي وباحوث مصري، يُدرّس العلوم السياسية بالجامعة الأمريكية حالياً. صدرت له أربع روايات: «مقتل عمر الدين» (١٩٩٦)، «أسفار القراعين» (١٩٩٩)، «غرفة العناية المركزة» (٢٠٠٨) والتي ربحته الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر العربية)، و«أبو عمر المصري» (٢٠١٠).



دار الشروق
www.darshorok.com

عز الدين شكري فشير

غرفة العناية المركزة

رواية

الطبعة الأولى ٢٠١١

رقم الإيداع ٢٤٩١٨ / ٢٠١١

ISBN 978-977-09-2960-9

مجتمع جيل جديد

دار الشروق

٨ شارع مينيوم المصري

مدينة نصر - القاهرة - مصر

هاتفون: ٢٤٠٢٣٣١٩

فاكس: ٢٤٠٢٧٥٦٧ (٢٠٢)

email: dac@shorouk.com

www.shorouk.com

دار الشروق

تقع أحداث هذه الرواية عام ١٩٩٥، وهي تقوم على خيال محض،
وأي تشابه بين مضمونها وبين أحداث أو أشخاص أو هيئات قائمة
في الواقع هو من قبيل المصادفة.

(۶)

موت سريري

صمت مفاجئ يخلف المكان. كأن الحياة توقفت، أو كأن أحدًا
 داس على زر عزل الصوت. أحاول أن أفتح عيني لأرى ما حدث.
 جفناي ملتصقان. أحاول تحريك يدي لأفرك عيني فلا تتحرك. لا بد
 وأن ذراعي محشورة في هذا الأسمنت. أركز جهدي كله في جفني
 أحاول تحريكهما يمينا ويسارا. بدأ يتحرك كان ثم انفتحا شيئا فشيئا
 وهما يتركان لسعة، كأنني أترع شريطًا لاصقًا من على شعر يدي. أدير
 مقلتي لأرى أين أنا؛ لا شيء. الظلام يخيم على المكان. شيء يدعو
 للقلق يا سيادة العميد. ليس في التدريب شيء مما يجب أن تفعله بعد
 الانفجار. كل تدريبك كان عن منع الانفجارات لا عن العيش بعدها.
 أترى سيدخلون برنامجًا تدريبيًا جديدًا بعد عودتي؟ إن حدث؟

ما هذه الأفكار؟ هل هذا وقته؟

كم من الوقت مر؟ وماذا كان هذا الانفجار بالضبط؟ هل انهار
 المبنى كله؟ هل هذا الظلام هو تراكم الانقراض فوق أم ترابي فقدت
 البصر؟ كيف أخرج من هنا؟ نوبة الصداح النصفية تهاجمني مرة
 أخرى: أشعر بدبيبها في نصف رأسي الأيمن. ما الذي حدث؟ أين
 الباقون؟ ولماذا ذهبت كل الأصوات هكذا؟ منذ دقيقة واحدة كانت

القنصلية تعج بالأصوات والضجيج الذي يعيد إليك ذكرى مجمع التحرير: زعيق في المدخل، بالإضافة للموضاء المعتادة من حديث السكرتيرات وتبادلات الموظفين بعضهم على بعض وعلى الفرشين ورؤع الباب المتواصل واحتجاج أحد المواطنين على عدم قضاء مصلحته وعلى الفوضى وعلى المواعيد وعلى الحكومة وعدم احترام المصريين في الخارج. كانت هناك ضوضاء زائلة خلقتها غنائة قمعت وفتحت الباب لأرى ما يحدث، ومع فتحي للباب انفجر المكان كله أمام عيني. ثم ظلام، وصمت، وهذا الصداغ.

كانه فيلم لجيمس بوند، لماذا أتذكر ذلك الآن؟ كانوا يعرضون علينا أفلاماً لجيمس بوند أثناء التدريب. لماذا كانوا يعرضون علينا هذه الأفلام؟ هل ليحفزونا على أن نسعى لنكون جهازاً أمن لا يمكن قهره؟ «أقوى جهاز مخابرات في المنطقة» مثلما يقول جميل راتب لمديحة كامل في «الصعود إلى الهاوية»؟ أنا الآن في الهاوية، تحت الانقراض في هذه المدينة الغريبة، بلا سبب. أنا هنا الآن لأن أحد الذين أطاردهم بلا سبب فجر هذه القنصلية بلا سبب. أحاول أن أحرك ساقي أو جسمي، أن أقوم أو أنقلب على جثتي، لكن شيئاً من ذلك لم يحدث. أطرافي لا تستجيب... لا أشعر بجسدي نفسه، اللهم إلا هذا الصداغ المتزايد.

كم من الوقت مر منذ الانفجار؟ هل كانت قبيلة في حقبة، أم مخبأة في الأثاث، أم هي سيارة محملة بالمضجرات؟ سيارة مفخخة مثلما تسميها الصحف اللبنانية؟ كانت الساعة العاشرة بالضبط عندما

وقع الانفجار، لأني حين سمعت الضجعة عند الباب وخرجت لأرى ما يحدث نظرت في ساعتني. كم الساعة الآن. لا أستطيع حتى النظر في ساعتني، هذا إذا كان ذراعني في مكانه أساساً. هل يمكن أن يكون ذراعني... هل يمكن أن أنزف دون أن أشعر بذلك؟ أنا صحيح لا أشعر بذراعني ولا بساقي ولكنني أعرف أنهم موجودون. لا بد وأن من يفتقد جزءاً من جسمه يشعر بهذا فقدان. لا بد وأنهم في مكانهم وإلا لتكت شعرت بذلك. كيف يعيش الناس دون سيقان وأذرع؟ وهل هذا وقت هذه الأفكار الممضة؟

كيف سأخرج من هنا؟ وكيف لا أرى شيئاً على الإطلاق هكذا؟ كنت أتوقع أن تعتاد عياني الظلام مع الوقت وأن أبدأ في تمييز الأشياء ولكنني لا أرى شيئاً حتى الآن. كيف يمكن ألا أرى لهذه الدرجة غريبة. لا فارق البتة بين أن أغلق عيني أو أفتضحهما. نفس درجة الظلام. ولا حتى شعير رقيقة أو ضوء، كأنني لا أفتح عيني أساساً. من الذي كان يصرخ «عياني» في أحد الأفلام القديمة؟ هل هو حسين رياض؟ ولماذا تلح الأفلام على ذاكرتي الآن؟

كان عندي موعد مع أشرف فهمي عند الظهيرة. لحظة واحدة... الآن أتذكر أنني رأيت أشرف فهمي في القنصلية عند وقوع الانفجار. عندما فتحت الباب لأرى ما يحدث رأيت واقفاً عند الباب والتفت عينا في اللحظة التي طار فيها كل شيء! ماذا كان يفعل في القنصلية وقتها والمفروض أنه موجود بقاعة المؤتمرات في الناحية الأخرى من المدينة؟ هل له علاقة بالحادث؟ هل علم بأمر القنبلة وجاء

ليحذرني أم أتى هو نفسه بالقبلة؟ ولكن ما أهمية ذلك الآن؟ ألا يمكن لرأسي أن تكف عن العمل قليلاً؟ ألا أستطيع أن أنام حتى يأتوا ويأخذوني من هنا؟

• • •

قال لي نشأت إن «المصدر» سيقابلني في الهيلتون بعد صلاة العصر، لطيف أن هذا المحامي القبطي يستخدم مواقيت الصلاة بدل الساعة! مقهى الهيلتون المخاوي. في الخارج شارع مقفر يؤدي إلى جسر أم درمان المخاوي أيضاً. هنا يلتقي النيل الأبيض بالنيل الأزرق، ويمكنك أن ترى النيل الأزرق بمائه البني الهادر وهو يلتقي بالمياه الهادئة الشفافة للنيل الأبيض ويختلطان ببطء. هذا هو الشيء الوحيد الذي أحبه في الخرطوم: النيل القوي المنساب في جلال غير أبه يخراب المدينة الممتدة على ضفافه. لا شيء في الشارع أو على الجسر سوى بعض السيارات والحافلات المفككة، وأناس لا تعرف أن كانوا جالسين أم يسكنون أم نسوا ليم أتوا، الزجاج السميكة للقمم يحجب الحرارة القاتلة في الشارع، ويعزل الصوت وهبات الغبار التي لا تنقطع. لا يبقى بالمكان سوى صوت الأحاديث الخافتة للرواد الأوربيين وبعض السودانيين الجالسين معهم. أزيز عجلات عربات الحقائق في مدخل الفندق. صوت إشارة توقف المصاعد. وصوت ماكينة الإسبرسو الوحيدة في الخرطوم. رنت إشارة المصعد مرة أخرى وخرج منه رجل في أواخر الثلاثينيات يحث الخطى نحوي كأنه

يعرفني من قبل. ملامحه غير مصرية: لحيته كستانية ناعمة، شديدة التهذيب والأناقة، وعيناه خضراوان، شعره وشاربه متسقان مع طول لحيته. تجاهلته ظناً مني أنه أحد الأوربيين الذين يمثلون المكان في هذه الساعة لتناول الغداء، فاقترب مني ومد يده مصافحاً:

— أحمدي به كمال؟

جلس وطلب لنفسه قهوة إسبرسو بينما طلبت أنا قهوة سادة. كان يتحدث ببطء وبمعض من التردد وتخلل الكلمات الإنجليزية حديثه. كنت مستغرباً هذا المصري الخواجة، وعندما سألت إن كان مقيماً في الخرطوم ابتسم وصمت لحظة ثم أخبرني أنه يعمل مع شركة بترول أمريكية وأنه أتى إلى الخرطوم للتفاوض حول بدء الشركة لنشاط هنا وسيألفر بعد يومين.

— ماكتش أعرف إن شركات البترول الأمريكية تشتغل في السودان!

— يعني، من الباطن، وفيه مفاوضات للبدء لو العقوبات خفت. حضرتك من الأمن؟
— أنا القنصل.

— عارف، أنا قصدي إنت من الأمن ولا من الخارجية؟

— هو حضرتك عاوز إيه بالضبط؟

— الحقيقة إني أعرف الدكتور نشأت من زمان، من أيام الجامعة. أنا كنت طالب في كلية الحقوق وهو درس لي أول ما رجعت من

فرنسا. الكلام ده كان سنة ١٩٧٧ وكنت أنا لسه خارج من المعتقل بعد مظاهرات يناير.

ثم أردف ضاحكا:

- يعني تقدر تلاقى ملفي عنديكم. د. نشأت كان كله آمال وأحلام وأنا كان كلي إحباط. كنت خارج من المعتقل في حالة يرثى لها: كل آمالي انحطمت. مش بس ثقني في النظام، ولكن أيضا ثقني في نفسي وفي المجتمع اللي عايش فيه وفي فائدة الحياة نفسها. إيه الفائدة إنك تعيش إذا كانت حياتك وكرامتك مهددة طول الوقت؟ ده مش كلام مظاهرات، أنا بانكلم بجد. إزاي تعيش وإنت عارف إن في أي لحظة ممكن الباب يفتح عليك ويجي ناس يرمطوا بكرامتك الأرض؟ طبعا حضرتك مش ممكن تحس الإحساس ده باعتبارك من اللي يرمطوا مش اللي بيترمطوا.

- أنا ماباشتفلش في مباحث أمن الدولة، إذا كان ده الهدف من تلقيح الكلام.

- أنا ما بالقحش كلام، الظاهر حضرتك مش فاهم! إحنا هنا مش في مصر، وما فيش حاجة تجربني أكلكم، ولو عايز أقوم أضربك دلوقت ما فيش صاكر حتتده عليهم يحطوني في الحجز ويوضوني!

قلت في يرو:

- أنا عارف.

بدا الآخر متدعشا قليلا من رد فعلى. تردد لحظة ثم أردف:

- المهم، وقتها كان قاضلي سنة وأخلص الكلية وكنت مرتب أموري على الهجرة لأمریکا. الدكتور نشأت حاول يقتعني أقعد في مصر واشتغل في المكتب اللي كان ناوي يفتحته. مكتب للدفاع عن القضايا السياسية، زي ما أنت عارف أكيد، قضايا الحريات وسجناء الرأي وخلافه. اعتذرت وسافرت واشتغلت في الشركة اللي أنا فيها دلوقت. دارت الأيام وانتابلنا صدقه امبارح في مؤتمر حقوق الإنسان اللي منظمه الأمم المتحدة هنا. صدقة بحتة، أنا كنت رايح أقابل واحد صديقي من أيام زمان. واحد صحفي.

- أشرف فهمي؟

- الله، ده حضرتك فعلا مش أمن دولة، ده انت مخايرات!

ابتسمت ولم أجب. كانت التعليمات أن ننفي دائما، حتى لو كنت على ثقة أن من يكلمني يعرف، وأنه يعرف أنني أعرف أنه يعرف. ولكن مزاجي لم يكن أمنيا، فصمت.

- على العموم ده أفضل. أيوه أشرف فهمي، أنا كنت أعرفه من أيام مظاهرات ١٩٧٧، كان قابل مجموعة من المعتقلين ونشر عنا سلسلة تحقیقات عملت ضجة وقتها، وفضلنا على اتصال بعد كده لفترة. المهم، أكمل الحكاية لأن الوقت بيعدي وأنا لازم أمشي. أنا أحوالي استقرت في أمريكا، حتى جواز السفر المصري لما انتهى ما حاولتش تجديده. اتجوزت أمريكية مسلمة من أهل تونس وجينا طفلين وعشت حياتي في هدوء بعيد عن مصر. ما بيتناش أمريكان ١٠٠٪،

إحنا طبعاً لبنا تقاليد مختلفة، لكن الحياة في أمريكا رغم اختلافها عن تقاليدنا كانت أنسب لنا عن الحياة في مصر اللي المفروض إن تقاليدنا نابعة منها. لكن بعد ما جينا أول طفل بدأ احتكاكنا يزيد بيقية العرب، أفقد الأمريكيين من أصل عربي يعني.

- إسمعني؟

- لأن نمط الحياة في أمريكا يغلب على كل الناس بغض النظر عن أصلهم، زي ما تكون مكنة غصمة يتبع الداخل فيها وتفرمه وتخرجه في قالب معين. جو القالب ده ممكن تكون مسلم أو يهودي أو هندوسي أو أي حاجة، لكن القالب غالب زي ما يقولوا. علشان كده حسيتا - بعد الخلقة - باحتياجنا للتعرف على عرب ومسلمين تانيين، علشان الأولاد. كأننا بنسند القوة من بعض علشان نفضل متشبثين بأخلاقنا ودينتنا.

صمت الأخ ونظر عبر الطاولة لمجموعة من الشباب دخلوا لتوهم:

- حرية البلد دي!

- بقي لك كتير هنا؟

- شهر، المهم، الموضوع بدأ بزيارات عائلية، دعوات على العشاء أو للشاي حسب الظروف. وبعدين عددنا بدأ يزيد بحيث بقت البيوت تضيق علينا، وده بدأ يعمل مشاكل لأنك بتضطر تعزم ناس وتجاهل ناس. وفي مرة، كان أول رمضان، اكتشف أحد الأصدقاء

«مركز الحي»، وهو مكان ممكن أي حد من سكان المنطقة يستخدمه في المناسبات اللي تهم عدد من السكان، وبما إن عدد كبير منا كان ساكن في نفس المنطقة، طلب الصديق ده من إدارة المركز يسمحوا لنا نعمل إفطار هناك، وطبعاً إخواننا الأمريكيان بحسن نيتهم وافقوا. ومع الوقت تحول المركز إلى مكان للقاءنا، وبدأ المزيد من العرب والمسلمين يعزلوا ويهجوا في المنطقة، في نفس الوقت اللي بدأ فيه الأمريكيان غير المسلمين يعزلوا خارج الحي. وفي خلال عشر سنوات تحولت المنطقة إلى حي إسلامي، منطقة محررة على رأي أحد الجيران.

- ماكاش فيه مصريين مسيحيين؟

- كان فيه في الأول، كانوا حتى بيعجوا يفتروا معانا في رمضان، وبعدين مع الوقت بدأت الحساسيات تظهر، وبعد الحساسيات جت الخناقات، وبدأوا يقللوا من الزيارات، وبعدين عزلوا من المنطقة واحد ورا الثاني.

جاء السفرجي أخيراً بالقهوة. تناولت الفتيان ورشفت منه. نظر محدثي بعيداً، عبر الزجاج. كان الأسى بادياً على وجهه، أكثر قليلاً من الأسى، كان عجلاً مما يحكي. ولكن لماذا يحكي لي كل هذه القصة؟

- الأمور اتغيرت مع الوقت، الناس بقت مش طايقة بعضها، وبدأ الكلام بحتب، وبدأ البعض يقول على الأمريكيان كفر، وبعدين الحكاية شلت أكثر والجو بقى مش ولا بد. أنا طول عمري متدين، لأ أكثر

من مثليين شوية، تقدر تقول ان طول عمري شايف ان الإسلام هو الحل، ولما دخلت المعتقل كان ده السبب. لكن تجرية المعتقل غلطني حساس قوي من ناحية احترام حرية الناس. كل واحد حر، اللي عايز يأمن واللي عايز ما يأمنش. وجودي في أمريكا كان مريحني من الباحية دي: هنا كل واحد حر. المهم، بدأت الأمور تشد وبقيت مش عاجب الباقين لأنهم شايفيني متأمرك زيادة. أخذت جنب وفضلت أشترك من بعيد، رمضان والعيد وكده، لعاية ما حصل اللي حصل.

رشف الأح لأول مرة من قهوته ونظر للشارع مرة أخرى وكأنه يرجع نفسه هل يتكلم أم يتراجع؟ هذه هي اللحظة الحاسمة في اللقاء مع أي مصدر إما كسته وإما حسرته. ولكي ظلمت صامتاً، لم تكن لي رغبة في العمل هذا الصباح ليتحدث إذا شاء وليصمت إذا شاء. حرية.

- الموضوع بدأ السنة اللي فاتت. إسي الكبير - عنده ١٧ سنة - دخل في اللون معاهم. نفس الأعراض المعروفة: بدل ما يصلي في البيت بدأ يروح يصلي في المركز الإسلامي، قاطع البات اللي معاه في المدرسة، إلخ. يعني بعد ما كان يناقشني ليه ماياش مع صاحبة زي بقية الولاد بقي يناقشني ليه باشغل في شركة أمريكية كافرًا!

صمت ثانية وأخذ نفساً عميقاً، كأنما يستجمع شجاعته كلها:

- المهم، علشان أحضره، أنا وصلت الخرطوم من شهر والمشروع اللي أنا باتباعه حايستمر ست شهور، وكان المفروض العائلة تحصلي

على أساس يقضوا فترة الأجازة الدراسية معاً. هم وصلوا من ثلاثة أيام، وبالصدفة، مراني لقت في شنطة الولد حاجة غريبة. باختصار كله، قوالب من مادة غريبة ري الشمع ملفوفة بعناية وأوراق يبدو أنها دليل لصنع وتشغيل عبات دسعة. قالتلي، أنا طبعا اتجننت. المهم مسكت الواد وماستوش غير لما طلع اللي في بطنه. هم فاكرمي إيه؟ حاسيهم يضيغوه؟ على آخر الليل، وبعد العياط وخلاقه، قاللي كل حاجة دي ياسيدي أمانة، لازم يسلمها لبعض الإخوة في الخرطوم هم اللي بيتصلوا بي، وهو مايفرش لا كنه الأمانة ولا العاية من نقلها. قوللي انت أصعل إيه؟

كان بطر إليّ ويتنظر الرد، وكانت تعبيرات وجهه شديدة الإحلاص الآن أدركت ألي وقعت في الخطأ الذي أقع فيه عادة: أتعاطف مع مصدري كم مرة تعاظفت مع المصدر وحاولت مساعدته؟ برغم التدريس وبرغم التعليمات. ولكن لماذا أؤنب نفسي؟ أنا لست جيمس بوند، وليس هناك جيمس بوند. كلها بشر، بعيون وبعض ميراثنا. الناس تعتقد أننا بلا أخطاء، وأن كل شيء معمول حسبنا، ويبدو أن هذا تأثير الأعلام والمسلسلات: محمود ياسين يعيل عجأة على فتاة غابرة في بار ويقبلها ليختبئ من ضابط المخابرات الإسرائيلي، ثم يتضح أن البت تعمل معنا! سلوى خطاب تقابل رافت الهيجان في حفلة وفي نفس الليلة تقابله امرأة أخرى في العزل لتحذره من ليلى فريدمان وتوضح أن الجميع يعمل لحسابنا! الأخ ما زال ينظر إليّ. هرزت كتفي وثم أجب.

بلغ الأخ ريقه ورشف رشمة أخرى من قهوته ثم استلذذ من شروده:

- أنا راجل عملي. المدام قعدت تعيط وتؤنب في الولد وده كان له أثره على مصبته وخلاؤه مستعد يعمل أي حاجة علشان يهديها ويخرج من الورطة دي أما حطيت الحاجات المشتومة دي قدامي وقعدت أفكر أعمل إيه أرمي الحاجات دي في البيل وأفل على الموضوع؟ طيب والناس اللي حايصلوا يه هنا، نقول لهم إيه؟ الولد قال مش ممكن يرمي الحاجات لأنه أقسم لهم على المصحح بأنه «سيلم الأمانة إلى أهلها» وده بعد ما ماعرّش مين فيهم قال له إن حياة الأمانة عقوبتها الموت طيب أبلغ الفصيلة الأمريكية؟ العقل والمنطق والتواجب يقول إنني أبلغ. دي مش بس حياة ناس أبرياء المهدة، ده أبني نفسه بس شي. داخلي كان بيعتني من الإبلاغ، حتى لو أعطوا ابني حصانة مقابل تعاونه معقولة أبلغ البوليس الأمريكي على أهلي وأبءا ديه؟ أنا أف مع الأمريكيان حد أهلي؟ طيب وهم مين أهلي: اللي عايش وسطهم في أمان وفي حرية ولا اللي يهددوا حياتي أنا وامي؟ لو كانوا تجار محدرات كنت بلفت، لكن دول معتقدين إيهم بيدافقوا عن الإسلام، يعني شبه الموقف اللي عشت فيه طول عمري طيب أبلغ البوليس السوداني؟ بس دول معندهمش لا حقوق إنسان ولا ياقه أرحميين ويمكن يموتونا كلنا فيها. طيب أعمل إيه؟ لقيت إن الحل الوحيد هو إنني أسلم الأمانة بنفسي وأبلغهم إن الولد برة الموضوع وإن ده شيء مش ممكن يتكرر. كوني نقلت الأمانة

علامة على حسن بيتي وبالتالي رد فعلهم حيكون هادي. في نفس الوقت قررت أبلغ الفصيلة المصرية. أما عارف إن السماعات والفصليات في العالم كله فيها ناس من الأمن، فاتصلت بالدكتور نشأت وسأته إن كان يعرف حد وقال لي عليك كل اللي اتساء إنك ما تطلعش من مباحث أمن الدولة، مش عايز أبقي بأتعاون مع أمن الدولة على آخر الزمن.

- اطمئن.

- معصلة مش كده؟ بدأت حياتي - لاء غيرت مجرى حياتي بسبب الأمن لامي كنت إسلامي، والنهارده الآتي نفسي مضطرب أبلغ الأمن من جماعة إسلامية

- طيب وليه مضطرب، ما حنا ممكن لسه نلاق حل؟

- لأن الأمانة وصلت بالفعل للجماعة، من ساعة.

هل هي ضجة الشارع تلك التي تملو في رأسي أم هو صعق الدم؟

- حضرتك بتقول إنك وصلت الحاجات؟

- ده كان الحل الوحيد أمامي علشان أحافظ على نفسي وعلى بيتي. إئت ماكتصورش الحالة الهستيرية اللي هم فيها. دول مش مصريين زينا كده واخذين الأمور على الهادي، ده فيه باكستانيين وهندو وأفغان من اللي القتل عندهم أسهل من صاح الخير. ناس متربة على الدم وجنيين من المحرب مع الروس إحسانهم ميتة

ويأويله اللي بيان عليه شبه تسامح، يقني باع الدين بالدنيا وغرته
الحضارة المادية المنحلة.

- أيوه أبوه، والبلادي دي مين اللي استلمها؟

- ده بقى شعلكم انتم، آمال انت ها بتعمل إيه؟ ولا فالخير سن
تشطروا على الغلابة في مصر؟ على رأي عادل إمام، مش انتوا
الحكومة وعارفين كل حاجة؟

- عادل إمام؟ حصرتك تهررو؟ نقلت متعمرات لإرهابيين وجاي
تهررو؟

- اسمع يا حصرة الضابط، أنا كان ممكن ما اوركش وشي من أصله
وأقول لك ده بالتليفون، وكان ممكن ما قولش حاجة خالص وأروح
من حيث أتيت، فياريت تهذا كده وتغلبيا في المفيد

- أيوه . وليه بقى المفيد سيادتك؟

- أنا قررت أوصل الأمانة وفي المقابل أبلغك بالجهة اللي سلمت
لها الحاجة - بدون ذكر أشخاص بالاسم، وفي المقابل نكتب لي تعهد
إنه لو حصل حاجة إبي هيكون شاهد في القضية
.. أكيلك.

- بيبي وينك أنا ما عديش ثقه في كلام الأمر بتاعنا، ماتا أحديش
أنا ما قدش حصرتك أنا باتكلم عموماً، لكن الورقة ممكن تعيد قدام
المحاكم الأمريكية لو المسألة وصلت لكده.

- قلت لك حاكبتك الورقة فمافيش داعي للكلام الزيادة
والغلط

أسكتت ورقة وكتبت له المضمون بالإنجليزية بسرعة وأعطيتها
له. قرأها تتمتع ودسها في جيبه وهم واقفاً وهو يقول بصوت
خفيض:

- التسليم كان لشبح الجامع الكبير في أم درمان، الباقي بقه شعلك
انت.

عندما كان شبحه يتعبد سمعت صجيجاً أت من الشارع كانت
الضجة غير عادية، كأن هناك حفاقة في الخارج. ذهبت ناحية الباب
وفتحته لأرى ما يحدث. في نفس اللحظة التي اتعجر فيها كل
شيء.



اتصلت أمي من أسبوط هذا الصباح وتبادلنا الحديث لمدة
نصف ساعة. تبادلنا الحديث ليس وصفاً دقيقاً لما حدث، فاستشاه
بعض الهمهمات وكلمات التعجب والموافقة - حسب الحالة - من
جانبي، قامت أمي بقية المجهود. اشتكت قليلاً من صحتها وتقلب
الضغط وفشل الأطباء في علاجها وحاجتها للمشي يوماً لمدة
ساعة وأصررت على أن تدهور صحتها لا يمنعها من القيام بأعمال
المنزل بنفسها وأنها لن تقبل بأن تدخل حادمة للمنزل على آخر
الزم، ثم اشتكت من أخي سليمان ومن زوجته التي هي سبب كل
المشاكل في أسبوط - بما في ذلك موجة الحر العالية - وسألني

عن عملي، وقالت لي قبل أن تتيح لي فرصة الرد أن سليمان يعمل كثيرا منذ نقله إلى مكتب مكثير عام المحافظة ويتعرض لمصائبات من أعضاء الحزب لأنه لا يريد مشاركتهم في الفساد، وسألني إن كنت أستطيع مساعدته والتوسط له، وعندما قلت إني لا أعرف أحداً في المحافظة سألتني لماذا لا أحصل على شقة في أسبوط مثل بقية الشر، مدينة تعجها من عدم استطاعتي الحصول على أي فائدة من عملي المرموق، ثم اشتكت من أن روجة أخي تهدد أمواله وتاكل الفاكهة من التلاحة قبل أن يتمكن أطفالها من تدفوها، وأنها تحشى من أن يؤدي إسرارها لعدم تمكن سليمان من استكمال بناء المنزل الذي أنفق أساساته في قطعة الأرض التي اشتراها في مدخل أسبوط من مجلس المدينة كما أوصني أمي أن أذهب أكثر من ذلك لزيارة אחتي وروجها في المهندسين وأن أهتم بها وبأولادها أكثر من ذلك. وحشت المكالمات بسوالي عما إذا كان هناك شيئاً جديداً في الأفق (تعني مشروع رواج). وصمت لحظة كانت فرصتي الوحيدة للحديث فقلت إني لا أريد الزواج مرة أخرى، وإني تعديت الحميمين وهذا الموضوع قد انتهى بالنسبة لي، صمتت أمي لحظة ثم قالت إني ما زلت أبدو شائماً، وإنها تريد أن تري دريتي قبل أن تموت، وإن مدة الحياة وشرع الله أن يتزوج الناس، وإنها لا تريد أن أنهي أيامي وحيداً، فغمضت بشي. لا أتذكره تحديداً، ووضعت السماعة.



الظلام يسيطر على المكان كله. وما زلت لا أشعر بأي جزء من جسمي غير رأسي التي يشطرها الصلداق إلى نصفين.

كيف تكون الأحلام مبصرة والواقع أعمى؟ كيف أرى في الحلم وأشعر، يسماً أطفد الرقبة والشعور عندما أستيقظ؟ كم من الوقت مر منذ الانعجار؟ هل بدأ عمال الإنقاذ في البحث تحت الأنقاض؟ لا بد وأنهم بدأوا، فقد مر وقت طويل منذ الانعجار. أتذكر الرجل الصغير الذي قصي ثلاثة أيام تحت أنقاض عمارة مصر الجديدة التي تنهارت في الزلزال، والشباب المتزوج من إيطالية، كم قصي من الوقت؟ لا أذكر أحدهما قال إنه كان يشرب من بوله ليقى حياً، كان ذلك هو الإيطالي فيما أذكر ليس الإيطالي، المتزوج من إيطالية يجب أن أحاول التركيز ماذا كانا يفعلان؟ لكنني لا أشعر بالعطش، ولا بالجوع لقد تناولت إفطاري قبل انفجار القنبلة بساعة واحدة، ربما لم يمر وقت كاف، ولكنني أشعر أن دهرًا قد مر. لا أشعر بجسمي على الإطلاق هل أنا في غيبوبة؟ وهل يكون الأمر واجباً هكذا في الغيبوبة؟ ربما، من يدري؟ ألتائم معتقد أنه واعي حتى يستيقظ، قد يكون ذلك نوع آخر من الأحلام. هاهي الأفكار المصممة تعود من جديد. لا بد وأنني فاقدة الوعي، أو على الأقل مصاب للدرجة فقدت معها الإحساس. ربما يترجم كل الجوع والعطش والألم إلى هذا الصلداق الرهيب في رأسي عمري ما شعرت بصلداق مماثل ربما هناك سحابة أبيض تعيم على بصري، رأيت ذلك في فيلم قديم الله يعلم أبو الأفلام فلوقت. ماذا يوسمي أن أفعل؟ أصرح مثلاً أو أحاول تحريك جسمي.

لا فائدة



الجو حار هذا الصباح وينلو بقطب آت لاريب فيه. فتحت باب الشرفة وخرجت أرقب النيل. ورد النيل يواصل انتشاره على سطح الماء. بعض السمات تأتي من وقت لآخر من جهة المنيب وتمر أمامي. كل شيء ساكن هذا الصباح. علم السفارة الإسرائيلية يبدو واضحاً من الشرفة، وأزواج من العشاق المبكرين احتلوا المضارب الحجرية على الشاطئ أمام مطعم سويس إير. كنت أعمل في هذه الشقة في الأصل حين كنت أتولى متابعة أنشطة السفارة الإسرائيلية، فلما نقلت لمتابعة النشاط الإسلامي استطعت الاحتفاظ بالشقة خاصة وأنهم خصصوا العدد المحصص للنشاط الإسرائيلي ومن ثم أصبحت الشققتان الأخريان المطلتان على كوريري الجامعة كالتين. طول عمري أحب النيل، وكان عسي أسكن في شقة تطل عليه لكن تبدد هذا الحلم مع تغير أحوال الدنيا، فاكثفت بالعمل في شقة تطل على النيل. زمان، قبل الحرب، حين كنت أعمل في الاستطلاع، كانت المكتبة قرب البحيرات المرة وكنت سعيداً بهذا لأنها كانت تذكرني بالنيل. لكن المنظر هنا لم يعد مثلما كان. ورد النيل هذا يفسد عليّ متعتي، ربما لأنه يهيج الحركة على سطح النهر. ولا أهتم لماذا لا يقضون عليه ويربحونها. كلما أراؤه من بقعة عاد وظهر في أخرى. دهشت عندما أخبرني أحد الإخوة السودانيين أن هذا النبات تحول جذوره إلى حشب ويعوق الملاحة في أعالي النيل، وأن درجة صلاته تجعل عود النهر سيرا على الأقدام ممكناً.

في كل صباح، من التاسعة للتاسعة والنصف، وأنا أتناول القهوة والساندوتش في الشرفة، أراقب عمال المسطحات المائية وهم

يزيلون الورد عندما تراهم متهمكين مع هذا النبات الشيطاني الأخضر، تظن أنهم يعملون بهمة ونشاط. ولكنني من متابعي اليومية لعملهم بدأت أشك فيهم. ماذا يفعلون بالوسط؟ في البداية يلقون بكابلات ويراميل حول مساحة من ورد النيل بدعوى حصاره، على أساس أن يزيلوه من المنطقة المحصورة. الذي يحدث أن البراميل والكابلات لا تعوق انتشار الورد، وبعد أن يرفعوا من جمعه من المنطقة المحصورة، وهي عملية بطيئة جداً، يكون قد انتشر حارجهما ومن ثم يتناولون من جديد. يفعلون ذلك كل يوم، وفي كل مرة يصلون لنفس النتيجة دون أن يبدو أن الفشل يؤثر عليهم كأنهم آلات في يوم بلغ في الاستغراب حداً جعلني أتصل بأحد أصدقائي في شرطة المسطحات المائية أسأله عن هذه الطاهرة الغريبة. صديقي دهش من السؤال:

- أنت ما تعرفش ولا إيه ياسادة العميد؟

- لا والله ياسادة المقدم، نورني!

- دي كلها مناطر، ورد إيه اللي حاشيلها؟ هو إحنا قد ورد النيل؟

- اشمعني؟ أنا ما عرفش إن ورد النيل ده مسألة معقدة!

- لا ياقدم، ده مسألة معقدة جداً. ورد النيل ده يظهر نتيجة عوامل كثيرة بتأثر على مياه النهر، والسيطرة على الورد تتطلب تنسيق بين كمية وهمة من الهيئات، مش إحنا بس، ده هيئة البحث العلمي، وبنوع الري والصرف، واللي ماسكين الحزانات والقناطر،

والملاحة النهرية، والنفايات اللي يترمي، وغيره وغيره. ولازم، ده يعني لو عابرين يجدد، تتحط خطة يلتزم بها كل اللي يتعاملوا مع مية النيل من السودان لغاية المعصب، وطبعاً دماغك يا باشا: لا فيه خطة ولا حد يقدر على التنسيق ده.

..ويعدين؟

..ولا قبليس يا باشا، إحنا بنطلع شوية عساكر، ووزارة الري بتبعت شوية عمال، يقعدوا يعملوا المناظر اللي تشوقها ميادنتك، وتثبت مي الدفاتر إتنا صرفنا كذا واشتغلنا قد كده، وأهواناس يستترق، وعمل لما منظر، وأدها برضه بنظم شوية ورد، وسلامتك

..عاشاه الله!

..أمال يا باشا؟ سعادتك فاكروا ريكيم؟ إحنا على قد حالنا بس نؤمر سعادتك، لو فيه شوية ورد قدام العمارة مصايقين ميادنتك بعت حد يشيلهم.

..لا، ماتاخدش في بالك، متشكر قوي.

..تحت أمرك يا باشا.

في اليوم الثاني لاحظت أن العمال تركوا المساحة التي كانوا يعملون فيها عند كازينو صلاح الدين وجاءوا أمام عمارتنا يلعبوا الورد. كان يسألني «سعادتك فاكروا ريكيم؟» ومن قال لك إتنا لسنا مثلكم؟ من قال لك إنا لا ليم ورد النيل لتنظية المناظر نحن أيضاً؟ وإتنا على استعداد أن نأتي أمام بيتك وليم الورد إتنا شت؟

لا أدري كيف حدث هذا بالضغط، ولا من المسئول عنه هناك

أشياء تحدث لك فجأة ولكنك مع ذلك لا تفاجأ بها بل وتشعر أنك كنت تعرف منذ زمن أنها ستحدث. منذ تلك المحادثة التليفونية وأنا متوقف عن العمل، لا أستطيع أن أعمل. أصل في الصباح إلى الشقة، وأخرج إلى الشرفة لأشرب القهوة وأتناول الإفطار ثم أظل أرقب ورد النيل حتى الثانية ظهراً دون أن أفعل شيئاً في الحقيقة أنني توقفت عن فعل أي شيء دي معنى مد فترة طويلة، طويلة جداً، ولكن الأمور تطورت هذه المرة وعصرت لا أعبأ حتى بالنظاير بالعمل، أو بالعمل من أجل تعطية المناظر وسد المخافات توقفت. كأن كلمة صديقي المقدم جاءت على الجرح، كأنه نكأ في نفسي جرحاً كنت أظنه قد انتهت منذ زمن بعيد، ويبدو أنه لم يندمل عند أول تذكيرة، انداح الدم من جديد وارتفع ضغط دمي وهدد الصداق يشطر رأسي.

• • •

كنا في الفراش، في ليلة رأس السنة. وأمامك المزاج كعادتي منذ عودتي من الجهة الشهر الماضي أشعر بما تشعر به سلمى وأخشى اللحظة التي ستحدثني فيها عن ذلك. كنا في الفراش وكنت أرى تلك اللحظة قادمة التصقت بي سلمى فتعلمت وابتعدت عنها بوحدة أو أقل قليلاً، فقط ما يكفي لإنهاء التلامس بين جسدنا. اقتربت هي ووضعت رأسها فوق صدري فداغت شعرها بيدي وريبت على ظهرها، اقتربت أكثر ووضعت ساقيها اليسرى فوق ساقي الممددة فتشجعت ساقي وتخشب في مكانها. لم أحرك ساقي تحرجاً منها ولكنها شمرت بالموت الذي حل بالمشاعر فيها، تريت هنيهة ثم

سحبَت ماقها في مزيج من اليأس والحرص. احتفظت برأسها فوق صدري ولكن يدي كانت قد كُتعت عن مداعبة شعرها وسرحت هي بعيداً للحظات طالت كثيراً، حتى جمود عليها وكانت الحركة المنطقية الباقية هي أن تسحب سلمي رأسها من فوق صدري وتبتعد قليلاً ثم تنقلب على جانبها الأخر وتسلم إلى نوم قلن. لكنها ظلت هناك، على صدري، وبعدة، وأنا متحجر في انتظار أن تتعد وهي لا تتعد.

- هو في ليه يا احمد؟

- ما فيش.

- من يوم ما رجعت من الجيش وانت بعيد كده ليه؟

...

- هو حصل حاجة انت مخبها عليه؟

- أبدا.

- انت حلاص مش هازني؟

....

- فيه ليه يا حبيبي؟

...

- انت حتى ما بتكلمش معايا، ولا مع حد من أصحابك، ولا حتى

مع أهلك، كل ده من ليه؟

...

- انت زعلان مني في حاجة؟

- أبدا.

- انت حصللك حاجة في الحرب؟ انت قلتي إنك كنت في مركز

العمليات. الجرح بتاع ركبك مضايقت؟

- لا مش مضايقتي ولا حاجة.

- تحب تشوف دكتور؟

- الدكتور قال إني سليم.

- آمال مالك مش طايقي ليه؟ ده انت ما قريتيلش من يوم ما

رجعت؟

صمت، وظلت سلمي ملقبة برأسها على صدري وهي صامتة وساهمة، تسمح بيدها على رأسي في رتابة:

- فاكرك قبل الحرب؟ فاكرك كلامك عن الأطفال ومحبك ومشروعات تعبير السكن وامانتك؟ ده حتى بعد المرحوم والدك ما كنتش كده.

- الله يرحمه.

- احكي لي يا احمد، أنا مراتك، فيه ليه مضايقت؟

- أنا راجع الجيش يوم السبت.

- رقت سلمي رأسها ونظرت إلي في لوم:

- بسرعة كده؟

- أنا خارج الوحلة ثاني.

- الوحلة؟

- أبوه.

- إنت مش كنت في مركز القيادة في مصر؟

لم أرد، أبعدت يديا عن رأسي وقمت من جانبيها ران صمت ثم اتسحت سلمي بجسمها وتقلب على الجانب الآخر وسمعت صوتها المبحوق يتمنى لي يوماً هانئاً أغلقت عيني وظللت جالساً في الفراش يثقا أنظر داخل مقلي في الظلام.

• • •

هذا الصداق اللعين! أحقا ما أرى؟ وميض من النور يلوح من بعيد، أو كان الظلمة تخفت فأظنها نوراً. لا، بل نور يدخل، ليس فتحة من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيداً ويسل في بطن بين أشياء مصمتة فيقل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلاً هل يريحون الانقاص من فوق؟ لا يد وأهم يريحون الانقاص النور يريد وتبدأ أذني في سماع أصوات آتية من بعيد، لا أستطيع تمييز أي منها لكنها مهمة مهمة وبعبينة. أحاول أن أصرخ، لا فائدة، أحاول أن أحرك جسمي، لا شيء يتحرك سوى الأكم في رأسي، أحاول مرة ثانية، وثالثة، وعاشرة، لا، لا أريد الموت هنا.

• • •

فتحت عيني ولما انتفض من الفرع فوجدت وجه سارة لصق وجهي، مستلمة لوم عميق، وجمالها يملأ الغرفة. أحبها وهي مألوفة، بعد أن تكون نوارع الشر فيها قد همدت يريئة هي حين تنام، حين تتوقف المناقشات والمساورات وحين أستطيع أن أغفر لها علاقاتها المريبة وأنايتها المعرطة وطموحها الذي لا يعرف الحدود، وحين أستطيع أن أغفر لنفسي حبي لها مع إدراكي لكل شرها عندما أقول لها هذا تشتم في مكر وتقول ببساطة ما أنت عارف من الأول إني شريرة! معها حق، بل إن شرها هو سبب تعرفنا! صارة خطأ آخر من أخطائي المهيبة العديدة، فالمعروض أننا لا ندخل في علاقات حميمة مع الأفراد الذين نتابعهم، ولكن سارة كانت أقوى من صميري الوطني، كما أنني والحق يقال لم أبذل أي مقاومة إرادتها كان ذلك في الصيف، حيث كنت قد نسلمت لتولي مهام نائب مدير الإدارة وحدد لي رئيسي مهمة محددة وهي متابعة النشاط الإسلامي الأصولي في الأوساط الثقافية ومن ضمن الشخصيات التي بدأت أنايتها الصحفي المشهور أشرف فهمي. كان أشرف في نفس عمري تقريباً، وكانت مكانته كصحفي متأهض للجماعات الإسلامية قد توطدت، والبعض يرشحه لوزارة الإعلام والبعض الآخر لرئاسة تحرير الأهرام. وأعرف من موقعي أن هذا مجرد كلام وأنه ليس مرشحاً لأي منصب ولكن كان هناك كلام آخر عن صلات أشرف بالخارج، وهذا هو مبعث اهتمام الإدارة بنشاطه. دار الكلام عن علاقات بأسهزة حكومية أمريكية وفرسية وليرانية، بالإضافة لأحاديث عن تبادل معلومات مع جماعات للدفاع

عن حقوق الإنسان تعمل في السودان وباكستان وتعلمه بمعلومات عن النشاط الإسلامي هناك وعن الجماعات الإسلامية في مصر وكان التوجيه الذي تلقينته معدداً ١) التحقق من صحة وجود هذه الاتصالات ٢) معرفة كيف تمت، ٣) التعرف على مضمون هذه الاتصالات والاتجاه الذي تسير فيه.

لم أشعر بأي مودة تجاه أشرف، ربما بسبب تفوري من الصحفي هامة، وربما بخزي من الشخصيات المشهورة بسببها، والتي يتصح عادة أنها تستعمل شهرتها لتحقيق أهداف شخصية بعيدة كل البعد عن هذا النيل المصطنع. أشرف فهمي من عمري بالوسط وقد بدأت المتابعة بتقصي ما كان يعمل هو في اللحظات الهامة من حياتي عند وقوع البكة كان أشرف طائفاً في السنة الثانية بكلية الإعلام، وذلك حين كنت أنا في السنة الأولى بالهيئة العسكرية في فترة ما بين الحريين، حين كنت أنا أعرض حياتي للموت يومياً على خطوط التماس مع العدو، كان هو يتلصقاً في الدراسة لكي يتفادى التخرج والتجديد وكان قد بدأ يكتب في إحدى المجلات الأسبوعية، وتقدم بسرعة واحتل مكانة مرموقة فيها وهي نفس الوقت كان يرسم مرة أو مرتين كل عام دراسي حتى يؤجل تخرجه لحين «إزالة آثار العدوان» في الوقت الذي كنت أقوم فيه أنا بدوريات استطلاع خلف خطوط العدو بشكل شبه يومي، وكنت أرى الموت فيه حتى اعتدت على وقوعه وأصبح جزءاً من حياتي، كان هو يتمشى مع حبيته على الكورنيش ويكتب في المجلة الأسبوعية، ثم تخرج في مايو ١٩٧٢، ويبدو أنهم قرروا إسماحه بالعافية وتم تجنيده في أكتوبر من نفس

العام، في إدارة الشؤون المعموعة، أي في القاهرة حيث استمر يواصل حياته العادية في الوقت الذي كان قد تم نقلي - بعد إصابتي برصاصة في ركتي - لهيئة العمليات للمشاركة في وضع المحطة التي طلبت من الهيئة آنذاك. وفي حين كنت ملازمًا صغيراً عليه الالتزام بالأقدمية واحترام الرتب العالية مهما كان كلامها قريباً، كان أشرف يفتح فاه على وسعه في المجلة في الحرب كنا في مكان واحد: في القاهرة، أنا في مركز العمليات ١٠ وهو في إدارة الشؤون المعموعة. الطريف أن دخول القوات المسلحة، حتى وإن كان رعم إرادته، حتى وإن تم متأخراً جداً عن دعوته، حتى وإن كان في إدارة الشؤون المعموعة، قد فتح له آفاقاً جديدة، وصارت أهام الحرب وذكر باتها إحدى أحداثه الأثيرة بعد ذلك.

ثم انطلق كان صغيراً في السن، ولكنه كان من المهارة بحيث انتزع منصب مدير التحرير في مجلته الأسبوعية الثقبيا مرة عام ١٩٧٧، بعد نقلي للمخابرات العامة بعامين تقريباً كنت أعمل بإدارة إسرائيل حين أعلن الرئيس السادات استعداده للذهاب للقديس، اعتقد أنيل أشرف فهمي من منصبه بالمجلة بعد نشره مقالاً يندد فيه بمبادرة السادات، أذكر ذلك جيداً لأنني وقتها أعددت تقريراً عن وجود الفعل الشعبية للمبادرة - كان الرئيس قد طلبه - ووضعت فيه هذه المقالة ولكن رتبسي حذفها على أساس أنه «ما شتمك إلا من بلعك» ولكن بعدما علم الرئيس بالمقال وعصب لشرها وتمت إقالة أشرف فهمي، ولكن أشاع أشرف أنه استقال احتجاجاً على زيارة الرئيس للقديس ثم عاد أشرف فهمي رئيساً لتحرير نفس

المجلة بعد خمسة أعوام قصى معظمها يعمل في صحيفة عربية في لندن. وحين نقلت أنا من إدارة إسرائيل لمتابعة النشاط الإسلامي، عدنا سوريا أنا وهو لنعمل في نفس الموضوع. أنا أعمل في صمت وتحت القيود الإدارية والوظيفية والرتاسية، وهو يعمل الدنيا كلامًا ويعرق الأسماءات ويعلق الأوسمة على صدره. له علاقات بمعظم الصحف ووسائل الإعلام العالمية، يعتقد أنه قد بدأها أثناء عمله في لندن. ظل نفوده يتسع بعد عودته، ومع نجاح المجلة المتزايد أصبح ينظر إليه على أنه من أهم الكتاب ورجال الإعلام في مصر، ورشحته الشائعات لكل المصائب المرموقة كان على وشك ترشيح نفسه نقيبًا للصحفيين ثم تراجع، لكنه صديق مقرب للنقيب الحالي، ويعتقد أن له نفوذًا واسعًا في مجلس النقابة.

كانت نتيجة المتابعة المبدئية سلبية، أي أنه لا توجد مؤشرات على صحة ما يشاع عن اتصالات مشبوهة بالخارج. ومن ثم كان أمامي اختيار: إما أن أنهي المتابعة باعتبار أن الأمر لا يستحق، وإما أن أكتفها بحثًا وراء اتصالات ممعنة في السرية. وقد اخترت الحل الثاني، لا لشيء إلا لأني كنت أريد أن أتأكد من إحساسي تجاهه، أن أصفه. إما أنه مدهي أو مخلص فعلاً. رفعت إذن درجة المتابعة، وتم استراق منزله ومكتبه وكل تليفوناته ويريده وهاكساته إلى آخره. وهنا دخلت سارة في الصورة، وكان ذلك حدثًا سارًا لي أنا. اختلجت عضلات وجهها برهة، فتحت عينها ونظرت إليّ. ابتسمت وأعلقت عينها مرة أخرى واستدارت فلم أجد أرى وجهها.

سارة هي أول الأربعينيات وتعمل صحفية في المجلة، وكان السيد أشرف فهمي رئيس التحرير قد تولاهما بالرعاية بعد أن تلقى توصية عليها من شخص مهم. ولم يقصر الأستاذ أشرف في حق الصحفية، بل ربما توصى بها زيادة. ظهرت سارة لأول مرة في الصورة على التليفون في حديث خاص مع أشرف، ثم رصدها رجائي وأجهزة التنصت في شقته بالميل عدة مرات خلال شهر أكتوبر من العام الماضي. ومع دخول الشتاء صارت رياراتها له منتظمة. تحررت قليلًا من سارة وبدأت أتابعها بعيني. لم تكن مجرد امرأة طموحة، وإنما كانت محتوية، جتونا فعليًا فهي تبدو قادرة على فعل أي شيء. في أي وقت وفي أي مكان، ولا تحلو من روح شريرة تكاد تدفعها دفعًا إلى إحراج الناس أو صدمهم. فهي قادرة على البلملة لدرجة محبلة، ولكنها لم تكن بدنية، بل تلجأ إلى ذلك عندما تشعر بأن الذي يحدثها يبالغ في اصططاع الأدب فتعاقبه بإعراقه في أسفل الانكفاظ. قادرة على حياكة أسر المؤامرات دون أن تكون بالضرورة شريرة، بل كرد فعل، أو لأن شخصًا لا يعجبها، أو لأنها ملت من الرتبة دون أن تعني فائدة محددة. أليس ذلك هو الشر بعبء؟ وكانت سارة تعيش مع أهلها في الكويت حيث استقروا هناك منذ زمن، وفي يوم من الأيام أخذت جواز سفرها وهادت إلى مصر، هكذا.

لفتت سارة نظري منذ ظهرت هي تقارير المتابعة اليومية. كانت تجسد كل ما ليس فيّ، كل الممنوع والمستحيل والمجنون، وكانت لعبة عيسيا ومشتيتها بصيغاتي بالتوتر. وبدأت أركز على متابعتها هي أكثر من تركيزي على أشرف. وبالرغم من إدراكي مد البلية

أي أنخطى حدود مهامه الوظيفية فإني لم أتوقف. لم يكن في يدي شيء من قبيل الاتهامات الموجهة لصالح مصر، فقد فقدت اهتمامي بالنساء منذ الحرب، ولا كانت طيبة سلطاتي أو نظام العمل في الجهاز تسمح لي بذلك حتى إذ أردت. كل ما كنت أفعله كان في إطار النظام والقانون والعرف، بل ويبدو منطقياً لأي شخص قد يخطر له مراجعة عملي. فقد اتحدت من متابعة سارة حجر الأساس في متابعة أشرف فهمي واتصالاته المعروفة بالحارج، لكن يتي لم تكن متابعة هذه الاتصالات، بل متابعة سارة نفسها

كانت سارة تقطن في شقة في الحي السابع بمدينة نصر. تأتي بسيارتها الـ ١٢٨ البيضاء للمجلة كل صباح وتظل تعمل في المجلة وتجري بعض المكالمات التليفونية حتى الظهر ثم تبدأ في الحركة بعد ذلك. ترحب في مقالات ومواعيد، أكثرها هامص، ولا تنتهي من ذلك قبل السادسة مساءً. بعد ذلك إما تعود لمصرها - وهذا نادر الحدوث - أو تذهب للتغابة أو لمزل أشرف. لم يكن يبدو عليه أنه يحبها، هذا إذا اعتبرنا الإخلاص مياراً للحب. الأستاذ أشرف كانت له علاقات بسانية أخرى عديدة. كانت هناك امرأتان على الأقل تظهران طوال الوقت: أستاذة بالجامعة الأمريكية وطيبة أطفال - متزوجة. وكانت هناك سيدات أخريات تظهرن من وقت لآخر. في نفس الوقت، كانت سارة صديقة مقربة لإحدى قيادات العمل الإسلامي، داليا الشاوي، وبدت لي هذه الصداقة عريية جداً، فلا شيء يجمع هاتين المرأتين اللتين تجسنان نقيضين كاملين، ولا مصلحة مشتركة بينهما أو فائدة ترجوها أي منهما من وراء هذه

الصداقة. ولكني لم أتمكن من وضع يدي على أي بعد سياسي لها، فتركت الأمور عند هذا الحد.

لم تكن كتابات سارة ذات اتجاه سياسي محدد، ولم تكن تعرض لموضوع الجماعات الأصولية أو ما شابه ذلك. بل تكتب في موضوعات اجتماعية عامة قضايا الفساد، التفسير الإداري من جانب أجهزة الدولة، المشاكل القانونية الخاصة بالمرأة والرواج والطلاق... إلخ. ولكن الذي يميزها عن بقية الصحفيات هو شخصيتها. ذلك المزيج من الثروة والشر، من الإخلاص الطيب التلقائي والانتهازية المطلقة. كانت سارة تثير المتاعب في التقافة وفي المجلة وفي الأماكن التي تترادها، بما فيها الأماكن العامة والفنادق. وكانت شبكة علاقاتها تتسع، ويوماً بعد يوم وجدت أن تقارير المتابعة تصمم أسماء جديدة وكبيرة. كانت تلتقي مع رجال أعمال وأساتذة جامعة كبار ورؤساء مجالس إدارات وقضاة ومستولين بالأمس ومحافظين ووزراء وسفراء أجانب. إلخ. ومع هذا الاتساع بدأت سارة تدخل في دائرة لا أستطيع متابعها فيها دون تصريح رسمي مباشر من قبل رؤسائي، ولم يكن ذلك مرزاً، فالمتابعة تحصى أشرف بالأساس ومتابعة سارة لا تشكل سوى أحد جوانبها. وكنت أعلم ذلك جيداً فلم أحاول طلب مثل هذا التصريح. وهكذا، في صباح يوم من الأيام قررت أن أشرف فهمي بريء من التهم المنسوبة إليه وأنه لا علاقة له لا بالسودان ولا بباكستان، وأن اتصالاته مع بعض مواطني ومطعمات البلدان الأجنبية هي اتصالات عادية لصحفي كبير، ومن ثم أنهيت المتابعة وأغلقت الموضوع على ذلك.

بعد أسبوع من وقف المتابعة جاءت سارة. كنت جالسًا أتناول طعام العشاء في فندق شبرد حين انفتح الباب ودخلت منه سارة. جالت بعينها في المطعم حتى التقت بعيني ثم توجهت ناحيتي وهي تنظر إليّ، سحبت مقعدًا وجلست دون كلمة واحدة. نظرت إليها واستمرت في تناول طعامي دون أن أتكلّم أنا أيها. قالت في هدوء

.. ويعلمين؟

نظرت إليها في استغهام ولم أرد، واصلت تناول طعامي.

.. بقالك أسبوع مضى يعني؟

.. أفندم؟

نظرت إليّ طويلًا ثم انسمت. أشارت للجرسون صجاء. قالت ببساطة.

.. هات الغدا بتاهي هنا.

وكان هذا أول لقاء بيتنا.

خرجت من المعلق ورأسي مغلي. لم يكن «الأخ الأمريكي» قد ترك لي أي حيط مفيد للعثور على المجموعة التي تخطط للتصجير أو التصحيرات، ولم أكن أعلم كم من الوقت سيمر قبل أن يقع مثل هذا التصجير. وهل سيقع في الخرطوم أم في مكان آخر؟ وما هي نوعية هذه التصحيرات؟ وكيف مستخدم: في عبوة سيارة، أم ماذا؟ ذهبت إلى ما أسماه «المصدر» الجامع الكبير في أم درمان، هو جئت أن هناك

مسجدين بهذا الاسم، وليس هناك شيخ واحد لأي من المسجدين بل يتناوب عليه مجموعة من المشايخ. وحاولت من خلال الاتصال ببعض «المصادر» أن أتقصي ما إذا كان هناك نشاط غير عادي في أي من جوامع أم درمان فلم أصل إلى شيء. في الأعلام الأمريكية، تحدثت صديقة ما وتعطي الطفل متناخًا للعثور على المتعجرات في الوقت المناسب: رقم تليفون في ورقة مكروشفة، رقم سيارة مدون على كارت يعثر عليه في جيب القليل، أي شيء. لكني لست في فيلم أمريكي، ولا أتوقع أن يحدث أي شيء من هذا القبيل لي. عدت إلى القنصلية وأعلقت على مبسي باب المكتب وجلست أفكر في خطة للعمل أرسلت برقية عاجلة للقاهرة أطلب معلومات وتعليمات، ولكني لم أتلق ردًا في هذا اليوم، وفي اليوم التالي تلقيت ردًا بأنهم يتحرون دقة هذه المعلومة. أين يتحرون بالمعنى؟

بدأت في نشيط شبكة مصادري وأعلنت حالة الطوارئ. يبغى العثور على هذه المتعجرات. لم أحضر جهات الأمن السودانية المختصة لأي لا أثن في ولائها، هل أنقل المعلومة إذاً لضابط المخابرات بالسفارة الأمريكية لينقلها لواشنطن ويتحرى الأمر؟ ولكني أعلم علم اليقين أنه لن يعبر كلامي اهتمامًا وإذا فعل فإن واشنطن لن تعمل. لو جاءتهم المعلومة من المسئول عن المخابرات الإسرائيلية لتحركوا على الفور. كنت أعرف أن هناك متدوياً للجهار الإسرائيلي بالخرطوم يعمل من خلال قنصلية أوروبية، وقد حاول التعرف إلي من قبل ولم أعره اهتمامًا. هل أنقل له المعلومة لينقلها بدوره للأمريكان؟ صدمت عندما مر ذلك الحاضر يرأسي. هل جئت

يا أحمد يا كمال؟ هل ينتهي بي الأمر إلى التعاون مع المخابرات الإسرائيلية؟ أما الذي ما رلت أحمل رصاصة إسرائيلية داخل ركبتي؟ هل تعبرت الأمور للدرجة التي تجعل مصالحيا تلقي لهذا الحد؟ تذكرت الأغ الذي قابلته هذا الصباح والذي كان حزينا لتعامله مع جهاز أمني بعد هذه السنوات من معاداة أجهزة الأمن. رمى غريب ولا ريب. لكنني لن أتعاون مع المخابرات الإسرائيلية حتى لو انفجرت الخرطوم بأسرها

السابق مع الرمس، مع المجهول برمته، والخطر غير محدد ومن ثم أكبر. ولكن ماذا لو كان هذا الرجل كاذبا أو مجنوناً؟ اتصلت بالذكور بشأن ماكد لي أنه شخص محلل وعقل ويعتمد عليه - وأنه غادر الخرطوم. اتصلت بعدد من الشخصيات المصرية المشاركة في مؤتمر حقوق الإنسان والمعرفين بصلاتهم بأوساط الإسلاميين وذكرت لهم أن هناك معلومات تفيد احتمال وقوع «شيء ما» في الأيام القليلة القادمة وأن ذلك سيصر بمكانة مصر ويسمعتها... إلخ، ولكنهم كانوا واسعي الانقسامات طولي اللحى ولا شيء أكثر من ذلك.

ولا كلمة واحدة.

أحطرت السعير، وقام هو من جانبه برفع حالة الطوارئ في مباني السفارة كلها، ولكي كنت أعلم أكثر من أي شخص عدم جدوى ذلك. كانت مباني السفارة - بما فيها الفئصالية - واقعة في أكبر شوارع الخرطوم، ورغم حواجز الأمن السودانية فإنها كانت معرضة من كل

جانب، ولو شامت قطرة أن تنفجرها لعلت دون عتاء يذكر. ولكن ليس هناك دليل على أن المتفجرات موجهة لنا بالتحديد: قد يكون الهدف هو السفارة الأمريكية، أو مبنى للحكومة السودانية، أو تهريبها عبر الحدود. أبلغت السلطات السودانية بشكل عام أن لدينا ما يشير لقيام مجموعة مجهولة بتهريب متفجرات إلى داخل الخرطوم، وطلبت تشديد الحراسة على مباني السفارة وعلى الحدود مع مصر، وقد اتسم صابط الاتصال بالمخابرات السودانية وأنا أتحدث معه، وقال ساخراً: الحدود؟ كلها؟

طوال المساء والليل، واليوم التالي، لم تحن أي معلومة أو إشارة ذات قيمة، ولم تحن أي معلومة من أي من مصادرتي المرمومة. وفي اليوم الثالث كنت جالسا في مكتبي منذ الصباح الباكر في انتظار ورود أي معلومة من القاهرة عندما سمعت صجعة غير عادية في الخارج، فتحت الباب فانتفجت الأشياء في وجهي.

وجهي يشطر ببطء. يفرق أحدهما في الألم كأن مطارق تدق في كل خلية منه. لا أعرف بالتحديد أن كان رأسي ما زال هناك أم أنه ذهب وترك هذا الألم العادح مكانه أين أقرصن الأميجران؟ وأين النوم يتقلني من هذا الصداق اللعين!

ومضى من البور يلوح من بعيد، أو كأن الظلمة تحعت فأظنها نوراً، لا، بل نور يدخل، ليس فتحة من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيدا وينسل في بطنه بين أشباه مصمتة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتحد شكلا. هل يزبحون الانقراض من فوق؟ لا بد وأنهم يزبحون

الانقراض، النور يزيد وتضاء أدنى في سماع أصوات آتية من بعيد، لا أستطيع تمييز أي منها لكنها مهمة مهمة ويعيد أحاول أن أصرخ، لا فائدة، أحاول أن أحرك جسمي، لا شيء يتحرك سوى الأكم في رأسي، أحاول مرة ثانية، وثالثة، وعاشرة، لا، لا أريد الموت هنا.



مثل حادثتي صديقي المقدم في شرطة المسطحات المائية وأنا متوقف عن العمل. أتوجه لمكتبي كل صباح، أخرج للشرطة لتناول إبطاري والقهوة ثم أبدا في قراءة الصحف أدخل أحيانا لغرفة المكتب لكنني لا أعمل. أوصل قراءة الصحف والمجلات ثم أتحدث في التليفون، ثم أنام، ثم أصحو، ثم أعود للمنزل وأنتظر سارة أنظف الشقة، أعد الطعام، وأحيانا أترك لشراء بعض مستلزمات المنزل. أتمرح على التليفزيون أو أقرأ في الروايات التي كدست سارة مكتبي بها، وأنتظر عودتها، وهي دائما تعود مكررا أو متأخرا لا يهم، كانت دائما تعود أحيانا تجدي دائما وتوقظي وأحيانا تنام هي الأخرى. كانت تقول إنها تعجبني لأنني أذكرها ببيل الحلفاوي في مسلسل رافت الهجان، يسمرني ومطرة عبي وحدة صوتي، وكنت أبتسم ولا أعلم أن كان ذلك مديحا أم قضا فو لم لا تذهبي لرؤية الأصل؟ أسأل متعكفا، فومين قال لك إنني ماعملتش كده؟ ترد في شر. لم تكن علاقتنا جسدية: تبادلنا بعض الفضل، وعاليا ما نحضن بعضنا بعضا حتى نغفو، ولا شيء أكثر من ذلك. أحيانا كنا نتكلم وأحيانا لا نتكلم لم يكن ذلك مهما. لم أكن أسألها من أين تأتي ولا

متى تأتي ولا متى أو أين تذهب، ولم تكن تسألني عن أي شيء. لا أدري كيف تطورت علاقتنا بهذا الشكل، ولكن هذا ما حدث كل شيء حدث بيننا من تلقاء نفسه، دون اتفاق. كان ما يحدث يحدث وهذا كل ما في الأمر. علاقتي مسارة هي الشيء الوحيد الذي لا يسبب لي إزعاجا، لا يتطلب مني التظاهر، كنت نفسي، دون إضاعات، ولم تكن تطلب مني شيئا من وقت لأخر كانت تجتاحني نوبات غيرة، نوبات امتلاك، ونوبات حب. كنت أحيانا أفكر في الزواج منها وهي الاستقرار، ولكن تلك النوبات كانت تمر بسلام، وكانت هي تساعدني على تمريرها.

امتد توقعي عن العمل ليشمل الأمور الشكلية من قبيل الرد على البريد والمذكرات وإرسال التقارير الدورية وحلله، ومن ثم صار الأمر حديثا عاما في الجهار. وبعد مرور شهر على هذا الوصف استدعاني أحد رؤساء رؤسائي وكان موضوع المقابلة هو توقعي عن العمل أعطاني جردا من تقرير كتبه أحد رؤسائي عن أدائي في العمل، ورد فيه أنني غير متصبط، لا أؤدي المهام الموكلة إلي، وليس لدي حافز للعمل، وسلوكي الاجتماعي معيب، ويوصي بإنهاء خدمتي بالجهار قرأته وأعدته لمحدثي ولم أعلق سألني عن سبب توقعي عن العمل فكانت ردودي عامضة ومقتضبة. لم أقل له - وكنت أتوق لذلك - إن عملي لا فائدة منه، وإنني مثل عمال المسطحات المائية الذين يتظاهرون بجمع ورد النيل، وإنني مللت من التظاهر بالعمل ولا أستطيع الاحتمال أكثر من ذلك. لم أقل شيئا من ذلك كله لأنني تربيت على روح الانضباط واحترام الرتب الأقدم، أو على الأقل

النظائر بذلك. ومن ثم لم أقل شيئاً مما كان يبدو برأسي - ويعلم الله ماذا كانت النتيجة لو كنت قد قلته - وبدلاً من ذلك كنت صموتاً ومقتضباً. وفي نهاية اللقاء ريت السيد رئيس رئيسي على كفي وقال إنه يعرف تاريخي جيداً ويقدره، وأني تبعت وبحاجة لتعبير جو كامل ليحرجني من الحالة التي وصلت إليها. انصرفت، وبعد بضعة أيام صدر قرار بنقلي للعمل في الخرطوم.

يا عيني على الأجازات مدفوعة الأجر!

كان هذا هو تعليقها الوحيد على خبر نقلي عندما قلته لها في التليفون، لكنني في ذات المساء عادت مبكرة للبيت وكانت حنونة أكثر من أي مرة رأيتها فيها، احتضنتي ووضعت رأسي في حجرها وظلت ترمت على شعري. كنت أنكي في داخلي، كانت الدموع تهمر داخلي لكن وجهي كان جافاً إلا من دموع تسربت من عيني سارة ووجهها ملتصق بوجهي قضيت الليلة كلها ورأسي في حضنها، وعندما فتحت عيني في الصباح كان وجهها لصق وجهي وكانت نائمة ومغمضة العينين في هدوء يقيي. كانت نائمة وقد عابت بوازع الشر منها مد الأسس نظرت إليها ولأول مرة اشتيتها، لأول مرة منذ اثنين وعشرين عاماً أشتيتها امرأة. لحظة واحدة من الشهوة، ثم خمدت.

نظرت في وجهها الصافي وتساءلت عما إذا كانت تريد أن تأتي معي، وكنت أعرف الإجابة مقدماً، وكنت أعرف أنها تسأل نفسها حلقاً، وأنها تعرف الإجابة هي أيضاً، وأنا كلياً أعرف أنا معرف.

عندما أغمضت عيني مرة أخرى كانت ملامح سارة لا تزال عالقة في أعلى جفني وعرفت أن ملامحها باقية معي.

عندما فتحت عيني كان الظلام قد عاد مرة أخرى واحتل كل شيء. هل كنت مائتاً أم إني أنام الآن؟ وأين ذهب عمال الإنقاذ؟ هل من المعقول أن يمر كل هذا الوقت دون أن يرفعوا ركام هذه القنصلية اللعينة ويجلسوني؟ هل يحتاج الأمر كل هذا الوقت؟ أم إن السلطات السودانية مارالت غير واثقة من أمجادنا؟ ولماذا لا أسمع أي صوت، ولا حتى صوت سيارات الشرطة والإسعاف؟ أين ذهب الجميع؟ أو أين ذهبت أنا؟ أحوال تحريك أطرافي مرة أخرى ولكن لا عاتقة كأني جسمي غير موجود، كأني روح بلا بدن لا شيء غير الظلام وهذا الصداق القاتل.



اتصل بي صديقي عمر فارس هذا الصباح لتأكيد موعدنا الأسبوعي لتناول العشاء مررت عليه في مكتبه في الثامنة مساءً للذهاب إلى كبايجي أبو رامي بالمديح لكنه لم يكن موجوداً قالوا لي إنه ذهب لمقابلة النائب العام في اجتماع مهم عريضة، لم يذكر لي عمر شيئاً عن ذلك هذا الصباح وليس من عادته التغلف عن المواعيد دون سابق إنذار. ثم أي اجتماع ذلك الذي يعقده النائب العام معه في المساء وهو يعمل في مكتبه طول اليوم؟ انتظرت حوالي نصف ساعة ثم ذهبت وحدي لأبي رامي ثم يحضر عمر ذلك المساء، ولم يظهر طيلة الأيام الثلاثة التالية، وقالوا لي إنه ذهب في مهمة خارج

القاهرة، واتشعلت في بعض المسائل الروتينية بالمكتب فلم أبحث عنه في انتظار موعدنا الأسبوعي التالي. لكنه لم يأت في الأسبوع الذي تلاه، اتصلت به في المنزل فلم يرد، وفي المكتب قالوا لي إنه في مهمة أين ذهب عمر فارس هكذا دون سابق إنذار؟



الصداق يكاد يهتك بي، أشعر أن رأسي تعلني وأن تصعبها الأيمن سيشطر. الجو في مركز القيادة مشحون الحرائط معلقة على جدران متحركة، وأجهزة التليمون لا ينقطع رنينها كبار الضباط وقادة الأسلحة حللوا طواقمهم وحلوا الأزرار العليا من السترات الميري، وبقيا نحن الضباط الصغار نحمل عبء النظام والالتزام والطواقي. لا أحد منا يعلم بالضبط ما الذي يحدث، لا على الجبهة ولا في مركز القيادة بالقاهرة، لكنا موقوفون من أن هناك خطأ ما خطأ ما في مكان ما يحدث ويكاد أن يؤدي بالحرب ويصير كلها من خلفت. أين ذلك الخطأ بالضبط؟ ما هي العرقة أم هناك على الجبهة أم في مكان آخر؟ أم في كل هذه الأماكن معا؟

أنظر لوجوه القادة المجتمعين حول الخرائط وإلى إشاراتهم العصبية واحتداد ملامح وجوههم أحد القادة يقرر بأصابعه على المنصلة، قام وأشاح بيده وصاح وجمع أوراقه ومضى غاصا إلى مكتبه معاذرا الاجتماع ظل مساعده-القيب رأته- جالسا لا يعرف ماذا يفعل هل يمضي خلف قائده أم يواصل الاجتماع لحظات ثم جاءه نداء القائد يستدعيه فجمع أوراقه ومضى وهو يطر إلي فيما

يشبه الاعتذار. توتر الجو أكثر برحيل القيب رأته واشتدت حدة المناقشات بين القادة بعد نصف ساعة كان اثنين آخران قد غادرا الاجتماع يلحقهما مساعدهما من صغار الضباط، وبعد ساعة أخرى كنت أجمع أوراقي أنا أيضا وأمضي خلف قائدي إلى مكتبنا الصداق النصفي بهاجمي يوميا مذبذبا القتال، خمسة أيام متتالية من الصداق النصفي، ولا الميجرنايل ولا الأميجرنا ولا أكرام الأسيرين أعلحت في إرائته. ويعلم الله أن هذا الصداق يتعدني عن العمل في الأيام العادية، لكن لم تكن تلك أياما عادية، وكنت أعمل طوال اليوم وطوال الليل في أول يومين كان كل شيء يسير على ما يرام، وكان تنفيذ العمليات يعوق المعدلات الموضوعية في المخطط، ولكن التوتر بين القادة بدأ في اليوم الثالث، وبلغ أشده بالأمس، ثم توقف القادة اليوم عن تبادل السلام وبدأ وكان كلا منهم يفود الحرب بمفرده. كان ما يحدث كارثة بكل المقاييس، وكان لي كل الحق في أن أصاب بصداق نصفي، بل بشلل نصفي

كنا نحن-صغار الضباط- مارلنا تبادل الكلام، وأحيانا كان القادة يطلبون منا تبادل المعلومات يسيرا ليتعادوا الحديث المباشر، وكنا مستعدين لذلك، كنا مستعدين لأي شيء. فليس الأمر مجرد خطة عمليات أنفقا في وضعها كل جهدنا ودما وحياة البعض ما طوال سنوات الاستنزاف، وليس الأمر مجرد الانتقام لكرامة صريت في حرب ١٩٦٧ ونحن ما زلنا طلبة بالقية العسكرية، وليس الأمر مجرد استعادة لأرغنا وشرطنا ومكاننا، ليس الأمر مجرد حرب تنعصر فيها أرواحا وأرواح رملتنا وأهنا للهلاك، ليس الأمر ذلك كله-

وذلك كثير.. بل إن الحرب، هذه الحرب، هي تحدي لوجودنا كأمة، لقدرتنا أن نفعل شيئاً هذه الحرب هي الاحتمار الأخير لقدرتنا على أن نحلم بعد أفضل وأن نأمل وأن مواصل الحياة ونحن مقتنعون بقدرتنا على تحويل الحلم إلى حقيقة. الحرب.. هذه الحرب، هذه الأيام، هذه الساعات، هذه الدقائق.. ستحدد ما إذا كنا نستطيع أن نفعل شيئاً ذا قيمة، ما إذا كنا نستطيع أن ننفي لغسائنا أصل، ووطناً يكون لنا وليس علينا. إن كسبنا الحرب كسبنا حياتنا معها وعرفنا أن كل شيء ممكن مع العمل والتنظيم والأمل والصبر، وإن حصرنا ما علمنا ألا فائدة: أن هذا الوطن ليس وطننا، ليس وطننا لم يكن ذلك كلاماً نقوله، فهو كلام أكره من أن يقال، بل كان يتمل هي موسماً في صمت ونحن واقفون قرب قادتنا بتشاجرون على خطوات تتعبد الخطوة التي وصعابها بنمسا. ولم تكن قادري على الكلام، لم تكن قادري على أن فعل شيئاً ولا أن نعبر شيئاً. كنا عباطا ملتزمين ومنضبطين ولدينا روح النظام واحترام الرؤساء. ومع ذلك فقد كانت تلك الحرب حرساً، حرب مستقبلنا نحن، وليست حرب الماضي

اليوم ١٠ أكتوبر، والأمور على الجبهة بدأت في التعقد نتيجة الإشارات المتضاربة من القيادة، لم يكن هناك وقت بصيحه: كل دقيقة تمر تعرض المعركة كلها للحظر وهذه حرب حقيقية يموت فيها ناس وتطلق فيها المدافع وتنداس فيها أجساد بالممرعات وتسف المواقع كل ثانية. كان يجب أن نفعل شيئاً أكثر من احتمال الصداق النصفني، ممصير البلد في أيدينا. ١٠ أكتوبر وقواتنا على الجبهة

جاءزة وتحمل مواقعها طبقاً للخطة، ومعدلات تدعيم قوات العدو تمرق أهداف الحطة بمراحل، والطريق مفتوح إلى قلب سيناء، وقواتنا تنتظر، ولا شيء يحدث. لا أوامر تخرج من مركز العمليات رقم ١٠، وأنا لا أهتم، والصداق بمرقي، والقوات الواقعة على الجبهة وحدها بلا عدو لا تفهم لماذا لا تصدر لها أوامر بالتحرك، وقائدي أنا لا يهمهم. قيل لنا قرار سياسي، ثم قيل لنا قرار عسكري، ثم قيل لنا ما نفعهم، ثم قيل لنا مخاطرة. وكنا نحن الصغار الذين قضينا رهرة عمرنا نتمرغ في رمال الصحراء خلف خطوط العدو وتحت النار ومع الموت، نحن الذين حملنا روحنا فوق أيدينا، كنا نرى الخطأ بأعيننا. الخطأ ليس في القرار بأن نحرك القوات أو أن نبقى، فقد كانت هناك اعتبارات لا بد من أخذها في الحسبان في الحاليتين. لكن الخطأ الحقيقي يكمن في التضارب والعشوائية وعدم وجود طريقة عقلانية ومنظمة بقرار وفقاً لها. هناك شخص ما يقرر، ونحن لا نعرف بالتحديد كيف يتحدد قراره ولا بناء على أية معلومات ولا وفقاً لأي هدف. تحولت حياتنا فجأة إلى أدلة تستخدم لتبرير ما أحيروا أنها تستخدم له. وكنا حائقين وخائفين وتأثرين، لكنا لم نفعل شيئاً كان الصداق يفت وأسي وخطأ ما يحوم من حولي ويهدد حياتي كلها لكنني لم أفعل شيئاً لأنني كنت منصبطاً ولدي روح النظام

• • •

مالت علي سارة وهمست:

.. مسافر بكرة؟

نظرت إليها ولم أزد. هذه هي المرة الأولى التي تحدث فيها عن رحيلي منذ أخبرتها بقرار تقلي. عثرت عليها واجتاحتني رغبة عارمة في الكاء. لكني أعلم أنني لن أبكي، لأنني لا أبكي، لأن قنوات الدمع في جبي ضمرت منذ أيام القناة والرمل اليومي، هذا ما قاله الطبيب على أية حال. شعرت بنفسني تحتقن داخلي ولم أتيسر. أمسكت بوجهها وصممتها إلى وقتئذ. ظللتا متعانتين لفترة انسحبت من بين دراعي وبقيت أنا واقفاً أنظر إلى باب الشرفة الزجاجي والستارة المسدلة عليه ولا أفكر في أي شيء. ذهت للمطبخ وبدأت تعد الشاي. صوت الماء المساب من الصنوبر يأتي إلي، البراد يوضع على النار، وقرعة الأكواب الزجاجية وهي ترتطم بالأطباق وسارة تأخذها لتعد صينية الشاي. أستمع لهذه الأصوات وعيناي مشتتان على نقوش الستارة التي تغطي باب الشرفة: الضوء يأتي خلفنا من خلفها وأنا لا أفكر في شيء.

غدا سأرحل، سأذهب إلى الخرطوم وأغادر هذه البلاد التي عشت فيها وبها. غداً سأرحل إلى هذه البلاد الغريبة متظاهراً بالعمل من أجل الوطن. سأكتب تقارير وأرسلها، سأقابل أناساً وأتابع مصادر وأبحث عن مصادر جديدة، سأجمع معلومات وأعد تقارير للمواقف وأرسلها، وفي كل هذا لن أعبأ بالمعلومات ولا بالمصادر ولا بتقدير الموقف، كل ما سيعينني هو استكمال الإجراءات، تسديد الحائات، تماماً مثل عمال المسطحات المائية: سألقي بالراميل وأنظفهم بجمع ورد النيل، وليتمو اللورد مثلما شاءت له جلوره، وليتكاثر مثلما شاء له سرطانه، سأذهب غداً إلى السودان.

أنت سارة بالشاي وجلست أمامي، صامتة. لم أتخيل وداعاً في مثل هذا الصمت. ثم يكن لديها شيء نقوله. ماذا نقول: أتقول لماذا الرحيل، لماذا أرحل أنا ولماذا ترحل هي ولماذا العالم بهذه القسوة ولماذا الأشياء بهذا السود؟ لا، لا داعي لأسئلة يعرف إجاباتها، ويعرف ألا فائدة منها، وألا فائدة من المحاولة مرة أخرى، وألا فائدة من نوبات العاطفة والإخلاص والأمل.

... أدي حال الدنيا يا سارة.

ألم أجد شيئاً أفضل من ذلك لأقوله؟ قلتها وصمتت وبعثت رأسها إلي مستفسرة ثم صمتت وهبطت عيناها إلى صينية الشاي. ليشني أستطيع أن أبكي. ليشني أستطيع أن أشقق بالبكاء كقطر: أخرج ما في قلبي من حزن ومن حق، ولكنني لا أبكي. الضوء يلمع أكثر في الحجرة والصمت يتغل أكثر ويكاد يخنقنا. قامت، وسحبت حقيبة بهذا الصغيرة التي تحوي بقية متعلقاتها. قبلتني على حدي ورثت على كتفها ويدها. سحبت نفسها بسرعة من الشقة. خرجت وهي تبكي في صمت.



كنت جالسا على مكتبي أنظر للصحيفة عندما جاءني تقرير متابعة نشاط الدكتور داليا الشاوي عضو مجلس نقابة المحامين وداليا الشاوي هذه من أنشط أقطاب الجماعات الأصولية في الأوساط القضائية، وقضايا الاحتساب التي ترفعها يومياً على خلق الله هي حلتها الصحافة ومثار حق المناوئين لهذه الجماعات آخر هذه

التقضايا تلك التي رفعتها على أشرف فهمي بعد أن كتب مقالاً يقول فيه إن الإسلام دين وليس دولة وداليا الشاوي في أول الحمسينيات، جذابة - قصيرة، ليست ممثلة ولكنها ليست بحقيقة، سوداء الشعر، معجبة - طمعا - وقوة الصوت والشخصية من أصول اجتماعية عريقة، والدها طبيب شهير متوفى، ووالدتها تعيش وحدها في منزلها بجوار حديقة الأسماك بالزمالك. داليا متروجة من جراح شهير، هادئ الطباع، من أصول رعية ميسورة الحال، ليس له نشاط سياسي أو اجتماعي ملحوظ لكن عائلته كانت لها علاقات بالإخوان وغادرت مصر إلى السعودية في الستينيات، ليس له أصدقاء غير بعض الرملاء من الجراحين، حسن السلوك ودمت الأخلاق لكنه مطوّر، يقضي معظم وقته في عيادته أو منتقلاً بين عوالم العمليات في المستشفيات الكبرى، لديهما ولد وبنت ويعيشان في شقة كبيرة على النيل في المعجزة.

تقارير المتابعة الدورية توضح أنها تعيش في نظام صارم: تتوجه إلى مكتبها في تمام التاسعة صباحاً بعد أن تكون قد أوصلت الطفلين إلى المدرسة بنفسها، تظل تعمل في المكتب حتى الرابعة بعد الظهر بما قد يتخلله ذلك من ذهبات للمحكمة، تعاد المكتب في تمام الرابعة إلى المدرسة حيث تأخذ الطفلين إلى البيت وتظل هناك حتى السادسة تترك الطفلين مع المربية وتتوجه لثقافة المحامين - حيث تشغل منصباً هاماً في مجلس نقابة - وتظل هناك حتى الثامنة والنصف ثم تعود للمنزل في التاسعة ولا تبرحه بعد ذلك أبداً. هذا النظام يتكرر يومياً فيما عدا الجمع والإجازات الرسمية حيث

تذهب مع زوجها والطفلين لزيارة أمها ثم يذهبون لنادي الجريزة. أمتحب من هذه الدقة وأتذكر أيام الجيش حتى في الجيش كنا بأخذ إجازات نكسر فيها الروتين. كنا نذهب للسيسما أحياناً، كما سرطع مع أصدقائنا أحياناً، كنا نخرج مع عائلتنا في نزهة غير محددة المواعيد أحياناً، نجلس على المقاهي أو نذهب للوادي بلا هدف، حياة يمي، لكن داليا الشاوي كانت كالساعة السويسرية، لا تحيد قيد أنملة عن مسارها.

وأهمية داليا الشاوي تكمن في نشاطها الفضائي المكثف والمنظم. هذا الدور لا يقتصر على قضايا الاحتساب التي قلبت بها الدنيا، وإنما يمتد ليشمل شبكة واسعة من الحماية القانونية والإعلامية توغرها داليا لكوادر الجماعات الأصولية. كانت تسق مع مجموعة مترابطة من المحامين الشباب في القاهرة والأقاليم لتقديم المساعدة القانونية للمقبوضين عليهم من الجماعات مد لحظّة القبض وحتى نهاية المحاكمة. كما كانت تشرف على متابعة الإجراءات القانونية للقبض والتحقيق للتأكد من التزام الشرطة بالقواعد الخاصة بحسن الحس الاحتياطي والتقديم للمحاكمة والتحقيق والمعاملة إلى آخره. من ناحية أخرى أسست شبكة ثانية من المحامين ترفع تقاريرها حول المحاللات التي ترصدتها مجموعات المساعدة القانونية إلى السلطات الحكومية وجمعيات الدفاع عن حقوق الإنسان المصرية والأجنبية.

وداليا الشاوي تنفن بحكم تعليمها ليس فقط اللغتين الفرنسية

والإنجليزية وإنما لغة الحديث مع العرب ومؤسساته الإعلامية، وقد كوّنت لنفسها شبكة قوية من العلاقات براسلي الصحف ووكالات الأنباء وشبكات التليفزيون الأجنبية مما شكل حماية شخصية لها من أي أدنى ومن أين يأتي المال اللازم لكل ذلك؟ من أهل الخير؟ هي الحالات الأخرى كان أهل الخير هؤلاء أعتياء من دول الخليج ومن مصادر أخرى مريبة. ولكن داليا الشاوي كانت أدنى من أن توقع نفسها في هذه الشراك، فلم تكن تقبل مليئاً إلا من أهل الخير المصريين من المشايخ ورجال الأعمال وحلفاءه ممن يقدمون تبرعات رسمية وموثقة للمساعدة القابضة للفقراء، وبالطبع يقوم مكتبها بإعداد ميرية دقيقة بأوجه صرف هذه الأموال. لقد وجدت نفسي في مواجهة مؤسسة وليست امرأة.

كانت مهمتي أن أصعها تحت السيطرة، لأن أقصى عليها هناك فاروق رئيسي بين الأمرين. السيطرة تعني القدرة على ضبط نشاطها ووضع حدود له، ومن ثم يمكن كبحه عند اللزوم والاستفادة منه عند اللزوم. إيقاف نشاطها تماماً لا يفيد، لأنه لا بد من وجود حلقة وصل نستطيع من خلالها التعامل مع عناصر الجماعات المتطرفة، ووجود أساس مثل داليا الشاوي يمكننا من ذلك بدلاً من أن نغرق عقدهم تماماً ونجد أنفسنا في مواجهة عنف طائش وعشوائي ومبشر لا يعلم من أين يأتي ولا متى ولا الحدود التي يمكن الوقوف عندها. وجود أشخاص مثل المذكورة يجعل لهذه الجماعات «أصحاب» يمكننا التعامل معهم أو حتى ضربهم إذا تجاوزوا الحدود. أخطر شيء أن نجد أنفسنا في مواجهة ناس ليس لهم أصحاب من مصلحتنا إذا

أن شرك مثل هذه الشخصيات تعمل وتنمو وتتوسع وتسيطر على العاصم التي نرصدها ولكن في نفس الوقت يجب وضعهم تحت السيطرة وإلا أفلتت الأمور وهذا هو معنى التعليمات الواردة لي: وضع داليا الشاوي تحت السيطرة كيف أفعل ذلك؟

يجب العثور لها على صنف ما، خطأ، شيء تحفيه ولا تستطيع مواجهة الناس به، فصيحة شخصية في العاصي أو الحاضر، شيء تربده ولا تستطيع تحقيقه دون معونة، إجراء أو معاملة خارج إطار القانون أساساً، أي شيء يوقعها تحت التهديد، لكن يجب أولاً الاقتراب منها بحدود وببند، وإنشاء علاقة عادية وبرية في البداية يمكن مثلاً تقديم بعض المساعدات العابرة والمعادية لها، ابتداء من تسهيل الوصول لمعاملتها المقبوض عليهم والمرحلي من شخص لآخر وانتهاء بالخدمات الشخصية البسيطة كتجديد رخصة السيارة، المساعدة في نقل ابنتها للمدرسة الفرنسية، تعطيل التليفون وإصلاحه، أنف ماء علاقات التعاون والخدمات كل ذلك يهدف لحلق اتصال شخصي بريء ومحو صورة البيع اللصيقة بفاسط المتخبرات.

حاولت الاتصال بها إلا أن رد فعلها كان سلبياً أنا بالقطع لم اتصل بها لأقول شيئاً من قبيل ما رأيك في أن عملي كمحررة في الأمن القومي. كل ما فعلته هو إظهار حسن النية في بعض المواقف، بعض المحاملات البسيطة والتي تحبرها بأن هناك من يهتم بها وبحسن العلاقات معها. ومعظم الناس تستجيب لهذه الإشارات

البسيطة خاصة وأنها بعيدة عن السياسة جددت لها رخصة السيارة قبل مولدها وأرسلتها لها مع بطاقة تحية تحمل اسم العميد أحمد كمال، لا شيء أكثر من ذلك، ولكنها أعادت لي الرخصة في اليوم التالي ممزقة نصعير! محاولاتي التالية والهادئة لكسر الجمود وخلق تعام مع شخصي أو حتى اتصال إنساني كان مصيها العشل. صعدت المستوى وبدأت أحاول أن أسدي لها خدمات في المحاكم وفي مصلحة السجن لتسهيل عمل محاميها دون الإخلال بقواعد الأمم لكن رد فعلها كان أصف. كانت صلبة لا ثلين.

جئت بتأريح حياتها محاولاً العثور على ثغرة أنعد منها أي شيء في حياتها السافرة، في حياة والديها أو أي من أقربائها، أي شيء، لا فائدة. داليا الشاوي كانت دائماً كالساعة وجدة أويها، ولدت عام ١٩٤٩ والتحقّت بمدرسة مرسية للبات بالقاهرة وطلت بها حتى حصلت على الثانوية العامة والتحقّت بكلية الحقوق وتخرجت من الكلية عام ١٩٧٠ متفوق ماهر رفعت التعيين كمعيدة وسافرت إلى باريس للحصول على درجة الدكتوراه في القانون المدني وحصلت عليها في زمن قياسي وعادت لمصر عام ١٩٧٧ بعد أن تزوجت بطبيب مصري كان يعد الدكتوراه في باريس في نفس الفترة. تقارير الأمم تشير إلى سلوك اجتماعي محافظ منذ أيام الجامعة وبعض النشاط السياسي في اتحاد الطلاب وقتها، ولكنها لم تتحجج إلا في باريس، أمها غير محجة. زوجها متلين لكنه غير محفوط في العمل السياسي، على الرغم من أن بعض أفراد عائلته من الإخوان الذين تركوا مصر في الستينيات بدأت العمل في مكتب أحد كبار المحامين الذي قدمها

للأوساط السياسية الإسلامية. أثبتت قدراتها كمحامية سريعاً في قضايا صعبة، وبعد ثلاث سنوات فقط فتحت مكتبها الخاص لكن علاقتها بأستاذها استمرت. زاد انحرافها في العمل السياسي باضطراب بعد ذلك. أنجبت بنتاً ثم ولد بعد عدة سنوات من عودتها. حياتها مع زوجها وأطفالها تبدو رتيبة ومحترمة وطبيعية كنت أبحث عن ثغرة، ثغرة واحدة فقط، ولكن لا شيء.

كان الحل المثقي هو أن أخلق الثغرة خلطاً أو أن أستسلم وأهمل مثلي. وليس لأجهل لبر ما هذا قررت أن أعمل بجد وأن أخلق هذه الثغرة. لا أفري لماداً تحمست فجأة للعمل، أنا الذي كنت قد قررت منذ زمن أنه لا فائدة ترجى من العمل وأن العمل الجاد غير ممكن أساساً وألا أمل هناك. لماداً حاولت الأمل مرة أخرى والإيمان بأنني أؤدي مهمة وطنية وأنني أخدم بلدي وأحميها؟ من أين أتى هذا الأمل أو هذا الوهم؟ هل هي طبيعتي العالمة سرا والتي لا تريد أن تستسلم لليأس؟ أم هو فطنتي من هذه السيدة التي تسيطر على نفسها وحياتها هذه السيطرة الكاملة والتي تكاد تتفوق قدرة البشر؟ أم هي حمية صابط الأمم وضميري المهني استيقظاً فجأة ورفضاً للإهانة والعشل؟ أيا كانت الأسباب فقد وجدته مدعوا حماية لم أعدها منذ زمن بعيد قضيت أسبوعاً كاملاً أفكر في الحطة، وشهراً أجمع المعلومات الميدانية - منها تكليف مكتبتي في باريس بجمع معلومات تفصيلية عن حياة مجموعة الطلبة المصريين المبعوثين لباريس عام ١٩٧٠. وبعد قرابة الشهرين من ذلك اليوم صارت الحطة حاضرة للتعزيز.

لقد وجدت الثغرة، واسمها د. نشأت غالب. وأصبحت جاسراً
للاتقاضي على داليا ووضعها تحت السيطرة النجاش مضمون مائة
في المائة. ضابط محابرات حقيقي وليس صابط من ورق. لكن لم
نواتي الشجاعة أو القسوة اللازمة للاتقاضي.



ذهبت أمس لزيارة أختي بعد المكالمات الثلاثة من أمي التي حشني
على ذلك كيلا يظن روح أختي أنها بلا أهل. جلست قليلاً أناصالح
مع أبنائها الأربعة الذين خرجوا بعد عشر دقائق للحاق بتلويب
التنس والجودو والجمار والسباحة بالبادي، ثم تناولنا الغداء وأما
صامت وحديث روح أختي لا ينقطع عن الأحوال والتك الذي
يعمل فيه والقرارات الاقتصادية الأخيرة والحاجة لقانون سوك جديد
ثم التلميح لأن السياسة الحكومية تحكمها اعتبارات الأمن بدلاً
من الاعتبارات الاقتصادية والتأكيد على احترام الأمن والقيادات
الأمينة، ولكن هناك ضرورة لتك القرارات الاقتصادية والاستثمارية
في يد الاقتصاديين، وتدخلات أختي التي تعشا على تناول الطعام
بدلاً من تضييع الوقت في المناقشات. لم أكن أناقش، كنت صامتاً.
سردت أختي بعض أخبار العائلة وأسبوط وماما وصحتها وأخوما
الكبير سليمان ومشاكله مع المحافظة وبواب الحزب والفساد الذي
يقاومه، ثم تدخل زوج أختي مرة أخرى متحدثاً عن المشروع الذي
يقبمه في أسبوط بالاشتراك مع سليمان لتربية الأسماك بقرض من
فرع البنك في أسبوط. يا ريتك كنت تقدر تدخل شريك معانا يا
استاذ أحمد، هزئت رأسي وأكملت الغداء في صمت.



كان الصيف يشتد حره وورد النيل ينتشر بكل قواء بطول المجرى،
وأصبحت جهود عمال المسطحات المائية بينة العبث. ويدو أن
شخصاً ما رأى أن الأمر تجاوز حده فأرسل قوة من شرمة المسطحات
المائية للقيام بعملية تمشيط واسعة النطاق للنهر وأنا جالس في
الشرقة أرقب هذه العملية الكبيرة: قوارب ولشاش ومعدات تحدث
ضجيجاً هائلاً وتتحرك برص النهر كله، تلقى بأشياء وتجمع أشياء
أخرى. استمرت هذه العملية طوال الأسبوع، واستطاعت القوة
المعبرة أن تقضي على الورود الطافية على سطح النيل، لكن الورود عاد
للظهور مرة أخرى هذه رحيل القوة، وبعد عشرة أيام كان ورد النيل
يملا المجرى مرة أخرى. وعاد عمال المسطحات المائية ببراميلهم
للعمل اليومي المعتاد.

أمامي شهر ونصف على موعد السفر إلى الخرطوم، وبدأت
أقرأ عن السودان بتمعن وعن هذه المدينة التي سأذهب لأقضي
أربع سنوات من عمري فيها، وجعلت من هذه القراءة ومن كمية
الإجراءات التي يسفي على اتخاذها استعداداً للسفر ذريعة للتوقف
الهائي عن التظاهر بالعمل كان قرار نقلي مصحوباً بقرار تعيين زميل
آخر للمحلل محلي، منقولاً من إدارة مكافحة الشاطئ الشيوعي التي
تقلص حجمها كثيراً في السنوات الأخيرة. ظهر زميلي في الشقة
ولكنه اتخذ المكتب المجاور مقرآ له انتظاراً لرحيلي. وبدأت أسلمه
العمل شيئاً فشيئاً: الملفات، المصادر، التقارير، تقديرات المواقف،
النود المتعلقة، المتابعات، كل شيء عدا داليا الشناوي. وكنت أعلم
أنه سنأتي لحظة وأعطيه الملف، وسيأتي ليأساني لماذا لم تكمل تنفيذ

الخطئة عند مرحلتها الأخيرة، كانت هذه الملحظة آتية لا ريب فيها، وكنت أعشاشها وتخلص معدتي من التفكير فيها، ولكن ما باليد حيلة سيقوم هو بما كنت أؤجل القيام به لأسابيع طويلة.



أتى صديقي القديم «الغيب» وأفت ثروتني في القاهرة، وكانت لعملة شمس سينه بادية على وجهه جلسنا في مطعم صغير بأحد المراكب التي تم تثبيتها على شاطئ النيل، ابتسم وأفت وهو يحكي لي عن القرية السياحية التي أنشأها على الساحل الشرقي لسياء بالقرب من دهب، ومركز الغطس الذي أضافه هذا العام، وتقنيات السياحة.

..والمصريين؟

..قلييل، يعني في الأعياد وأجازة من السنة، ويبي وينك أحسن لو ما يجوش بيجوا في الإجمال شهر في السنة، لكن السايح المصري معاه في المتوسط ثلاث أطفال، ويستهلك ضعف السايح الأجنبي ويهدم القرية بعد رحيله، كل حاجة تتلعر، الغرف، المطعم، حتى الكراسي بأراجيل، معرفش إزاي!

..والألمان؟

..الألمان دول هائلين، بيجوا أساسًا للغطس، لكن للأسف السياحة الألمانية متقلبة، يعني سين آه وسين لا، بس بيجوا كأنهم مبرمجين الوصول، الأكل، الغطس، العودة للقرية، العشاء، سهرة

وحدثك صحياك بلدي، الغطس، وهكذا لغاية ما يمشوا، ولا عساکر الجيش.

..وأولاد العم؟

..أولاد العم دول قشقة، من غيرهم كنا قعلنا القرية من سين.

..أنا مش عارف إزاي يا رافت بتعامل معاهم بالمادية دي!

..ليه لا؟ هو به إيه يا أحمد؟ حاربا بعض كام مرة، كسوا شوية وكسبا شوية وخلص الموضوع، هو احنا حاسطهم قدامنا ونقعد نعط عليهم؟ ما هم بشر زينا.

..ما أنا عارف إنهم بشر، بس إزاي قادر تنسى وتتجاوز النار اللي بيا وتعامل معاهم على إنهم سياح؟ لا وعين، فوق الأرض اللي كنا بنموت بعض عليها!

..أولًا مسألة النار دي ماليش فيها، إنت راجل صعيدي وممكن تكمل في النار طول عمرك وعمر أولادك وأحبادك. أنا راجل بحراوي، حالتي وحالتك واتفرقا بالخلات. حانصل نموت بعض عشان شوية رمل وصحرا لغاية ما يحلص احنا وهم؟ طيب ما طلعوا من عندنا يصطقلوا بقى هم والفلسطينيين، يسموها ولا يولعوها هم أحرار إيه يا أنني؟ إحنا مش عندما عيال نربها وجيشة بعيشها؟

...

..وبعدين دول بشر برضه. إنت أصل احتكاكك بيهم كان في الحرب وبعد كده في المخابرات، يعني يتعامل مع بوعيه معيه

وفي سياق عداتي. أنا باتعامل مع الكل العربي واليهودي، البنات والولاد، الشباب والنواجير، اللي من أصل مصري ويتكلم وبياكل ويتصرف زيّ وزيك، واللي من أصل عراقي ولقى نفسه مترحل لإسرائيل غصب عنه، واللي من أصل لبناني ويترحم على أيام بيروت، واللي عنصري ومش طابقتك، واللي فاكتر بمسه أوربي، واللي مولود في القدس وأجداده مولودين في القدس، واللي جاي امبارح من أمريكا ومتعصب أكثر من المولود في البلد، وهكذا ده مولد بأهم وناس عندها مشاكل لا تقل عن المشاكل اللي عندها شعب كامل ومجتمع كامل.

- ما شاء الله يارأفت، ماكتش أهراف انك فاتح مركز دراسات اجتماعيه في دهب!

- أهوانت لما تترقى في الكلام تترقى.

- يعني عايزي أقولك إيه، هو حد قالك إني فاكترهم مخلوقات مصانية؟ هو ان قاتلتك إنهم كلهم أعضاء في الكتبة اللي حرسني بالار؟ ما انا عارف إنهم مجتمع وفيهم كل شكل وكل نوع وفيهم أطفال ورجل وسوان! أنا مالي وماليهم؟ أن باتكلم عليا إحا مش عليهم هم. هو احنا كا بنهارهم عشان فاكترين إن ما صدمش أطفال؟ هو احنا اللي رحا لهم ولا هم اللي جم لنا؟ ما كا قاعدين في حالنا! ده احنا عشنا حياتنا كلها معاني بسبب الناس دي وسبب اللي عملوه! وبعدين معص النظر عن السياسة والتاريخ، إنت شخصياً حياتك اتشكلت بالحرب، كل شيء حصل فيها كان بسبب الحرب

مع إسرائيل، أنا بصراحة مش عارف اراي انت قادر تتجاوز المسألة بالبساطة دي!

- طب اسمع، تعال اقمعد لك عشرة أيام في القرية وقولني رأيك فيه

- والنبي ملاش تسحب موقفك للدرجة دي، أصل أنا عمري ماشفتهم ولما حقايلهم حاقهم، مش كده؟

- عاقلشاش كده يا سيدى بقولك إيه، معيش داعي نمكس على معص، خلاص، أنا قادر أتجاوز الماضي وانت مش قادر، Fine، غلبها على كده.

- طيب اشرب الشاي يا غويا غلبيا تقوم بشوف أشغالنا.



بدأت الجلسة الافتتاحية لمؤتمر «الأمم المتحدة وحقوق الإنسان في العالم العربي» بكلمة ممثل برنامج الأمم المتحدة للتنمية المنظم للمؤتمر، أعقبها كلمة مندوب الحكومة السودانية المضيفة، ثم الموافقة على جدول الأعمال، انتخاب سكرتارية المؤتمر ومكتبه التنفيذي، تكوين لجنة الصيغة إلى آخر ذلك من الإجراءات التي لا تعسي في شيء. عادت مقعدي في قاعة المؤتمر وذهبت لمواصلة الاتصال بأعضاء الوفود وبخاصة ممثلو النقابات والهيئات والجمعيات العاملة في مجال حقوق الإنسان، وكانت فرصة للقاء وجوه وأسماء قديمة لكن مباركة لم تأت لم تقل إنها متأني ولكني

كنت أنتظرها. كان أشرف فهمي هناك، والدكتور مشأت غالب، والدكتورة داليا الشناوي (التي تجتث النظر إلي) وعدد آخر من الصحفيين والكتاب والمحامين والنقائين من كافة الاتجاهات. كان المعروف أن أتابع تحركاتهم وأرصد اتصالاتهم بأعضاء مينة الوفود خصوصا وفود السودان والسعودية والجزائر وتونس وإيران وفود الدول الآسيوية. ولكن ذلك كان مستحيلا عمليا كان يلزمني لتحقيقه جيش من المعاييس ومن المعدات الثمينة والمال، ولم يكن الجهاز قد أرسل أحدا ولم يكن لدي لها الإمكانيات اللازمة. وليس من حل أمامي سوى التسكع في زهدات المؤتمر والعمل بالقطعة، زهرات. أرصد هذا بعض الوقت، أتحدث مع هذه بعض الوقت، أتحدث مع أقراني من ضباط الأجهزة الصديقة، ثم أكتب كل ذلك في ورقة وأرسله للقاهرة وكل عام وأنتم بحير، سدد الخانات بإسيادة العبد سدد.

أشرف أهم مصادري داخل المؤتمر، وكانت علاقتنا قد توطدت منذ الفترة التي كنت أتابع فيها مشاطة بالقاهرة. فبرغم بصوري صه إلا أنني تعاونت معه بشكل مكثف خلال العام الأخير من إقامتي بالقاهرة. أشرف حر الحركة واللسان، يملك من القوة ما يسمح له بقول ما يريد، ويستطيع بكل تأكيد أن يقول في الجرائد ما لا أستطيع أنا ألجرح به لصديق على القهوة. ولكن كان عندما أرسية مشتركة للتعاون، أسرب له بعض المعلومات التي تهمة، وستغل بعضها في شن حملاته الصحفية وفي حماية نفسه، وفي المقابل كان يوافيني بالمعلومات المفيدة التي تحصله. كما نلتقي في أماكن

هامة ووفقا للتعليمات، ثم أكن أسلمه أبدا أوراقا مكتوبة اللهم إلا صورة لوثائق تخص أحد الأهداف، ولم يكن يسلمني أبدا أوراقا مكتوبة. بالإضافة لذلك كنت أوفر له الحماية الأمنية، وبالفعل أحبطت محاولة لاغتياله ذات يوم، محاولة حقيقية لاغتياله اكتشفناها بالصدفة بعد القصص على مجموعة إرهابية في الصعيد تبين بالبحث في أوراقها أنها كانت تحط لاغتيال عدد من الشخصيات من بينهم أشرف فهمي، ثم حاولت مجموعة أخرى اغتياله وقمنا بالتدخل للقبض على المجموعة (ولكن تم قتلهم في تبادل إطلاق النار وقع عند محاولة القبض عليهم من قبل الشرطة) تلك كانت علاقتنا تعاون مهني دون مودة شخصية من أي من الجانبين بل كنت أشعر أحيانا بغيرة مني ومن التعامل مني، وكأنه يأبى نفسه عن التعاون مع الجهاز، وكأنه يأتي إلي مكرها.

التفتيت بأشرف على العداء في قصر المؤتمرات، وتلدنا في البداية على قبح قصر المؤتمرات وتصميمه ومفروشات، وعلى التاموس والديبات الذي يطير داخل القاعات، ثم انتقل للحديث من المؤتمر والمشاركين فيه، ثم عن الحياة في الخرطوم: التراب والحر والطر والرطوبة والصعب والحريات والمخابرات والسفارات والأمم، ثم كليتوني وتنتباهو وعرفات وغرة وحماس ثم من حماس انتقلا للتيار الإسلامي عامة، ثم شرح لي بالضبط خريطة التحالفات والصراعات بين المشاركين في المؤتمر من مصر وبين الوفود الهامة الأخرى. كان تحليله مقبعا وحادا وعرمت على مقارنة معلوماته معلومات زملائي من السفارات الأخرى، ثم سأله

-إنت ناوي تكتب الكلام ده؟

- طبعاً لا.

ثم أردف مبتسماً

- تقدر تكتبه انت يا سيادة العميد.

نظرت إليه دون ابتسام ولم أعقب. وفي نهاية الغداء أصر على دفع الحساب.

- أصل فلوس المحابرات ولا مؤاخذه بتعمل لي حموضة

قالها بصفت ابتسامة ثم ذهب نظرت إليه وهو خارج من القاعة. بتعملك حموضة! لمة الله عليك يا حصرة الصحمي الشريف! كان الدم يصبغ إلى رأسي وبدأت نوبة الصداع النصفي في الهجوم. كانت هناك ضوضاء تأتي من المحارج قمت وفتحت الباب لأرى ما يحدث، فالتفتجر كل شيء في وجهي.

• • •

سلمى تريد الإنجاب، وأنا لا أستطيع بعد الآن. قلت لها إنني لا أريد أطفالاً ولم ترد. نظرت إلي وكأنها كانت تنتظر هذا الرد.

-أنا ما قدرش أعلف.

- ما أنا لاحظت الحكاية دي

-أفندم؟

-أنا آسفة.

-عافيش داهي للأسف، انتي معاك حق.

-أحمد أرحوك، كفاه، اصحى بقى، فوق، ارجع أحمد جوزي

وحبيي وصاحبي.

-عايز لني أعمل إيه؟

-أحمد، من فضلك، بص لي في مييا وانت تتكلميني. أنا عايزاك،

مش مهم أي حاجة ثانية، لو فيه مشكلة نحاول نحلها، شوف دكتور، فيه أدوية كتير واحا مش أول روجين نواجه مشاكل من النوع ده

-قلنتك الدكتور قاللي إن ماعديش مشكلة عضوية.

-حلاص، مش مشكلة، أنا مش مهتمة بالموضوع ده، مش لازم

حليها كده لعاية ما تتحل لوحدها، أو إنشالله ما اتحلحت أنا عايراك إنت ترجع لي، إنت قافل على نفسك وباعدني عنك ليه؟ أنا عملت

إيه؟ ليه راييني كده؟

-

-ود عليّ، لو مش عايزني قوللي.

.....

-طيب حاول تقرب مي، ففصص شويه، افتح لي قلبك.

-ماعتوش فائدة.

..ليه؟

....

..أحمد!

..مييني دلوقتي من فضلك.

• • •

١٤ أكتوبر. اليوم هو الرابع من أيام الانتظار الطويل ومن الأوامر المتضاربة والتكهنات والتساؤلات والتوترات والصعوط صدرت الأوامر إليها بتحريك القوات على الجبهة في اتجاه المصايف. كانت هذه الأوامر كارثة محققة، فأت الرقت. ونحن نعلم ذلك، والتقارير الواردة من الجبهة تقول ذلك. العدو أعاد تنظيم قواته واتخذ قراراً إستراتيجياً بالدفاع عن المصايف ووسى قواته وتشكيلاته على هذا الأساس. أكدت التقارير الواردة من الجبهة أن عملية إعادة تنظيم قوات العدو تمت بالفعل. أثناء انتظارنا الطويل على مدى الأيام الأربعة الماضية - وتقارير فائدة الأسلحة تؤكد نفس المعنى، كما كان معظم القادة الموجودين في مركز العمليات مقتنعون بأن الوقت قد فات لمثل هذا التحرك. ولكن الخطأ، ذلك الخطأ المجهول الهوية الذي يسمح في مكان ما، ذلك الفيروم العامض الذي يحرق في عطائنا، لا يزال شطاً. وصل الأمر بالفعل بالرغم من كل المعلومات التي لدينا، وصحتنا مرة أخرى، وابتلعنا غصة الحلق واحتملنا ضغط الدم الذي يرتفع في رؤوسنا ونفثنا الأوامر.

١٤ أكتوبر، أصدرنا الأوامر والتعليمات الخاصة بتحريك القوات شرقاً، وظلنا طول اليوم واجمين في غرفة العمليات نتلقى الأنباء التكرارية الآتية من الجبهة. ظلنا نحصى قتلتنا وجرحانا وأسرانا وحائرتنا في المعدات. كما تقطع في لحمنا بأيدينا ونرون اللحم المقطوع ودما يرف على الميزان. الطائرات الإسرائيلية تحصد دبابتنا الملتحمة في قتال مباشر مع الدبابات الإسرائيلية مدع بمدمع ووجها لوجه دون غطاء جوي كافٍ. استمرت هذه المأساة حتى بعد الظهر عندما صدر الأمر الجديد بوقف التحرك وإنهاء العملية.

ما الذي يحدث بالضبط؟ من الذي يأخذ القرارات وبناء على ماذا؟ وماذا نعمل نحن هنا إذا كانت القرارات لا تحتاجنا ولا تحتاج إلى معلوماتنا ولا تفديراتنا؟ لم يسألني أحد مجرد سؤال عن المعلومات التي لدي، أنا مناور الاستطلاع الذي نصب لديه المعلومات الآتية من الجبهة ومن حلف خطوط العدو، تلك المعلومات التي يهوت رملاتي للحصول عليها، كيف لا يسأل عليها أحد؟ كيف يمكنني أن أتلع هذا وأظن حياً؟ وأظن ضابطاً حقيقياً؟ وأظن مستعداً لتريض حياتي للخطر على الجبهة من أجل معلومة أعلم مسبقاً أن أحداً لا يكرث بها؟ كيف يمكنني بعد ذلك أن أعطي نفسي لهذا العمل؟

كانت نظراتنا كلنا تحمل هذه التساؤلات، وكان التوتر يزداد ويعلو في مركز العمليات وأصبحت العلاقات بين القادة أسوأ وكان كلاً منهم يريد أن يلقي بالثبته على الآخر. جميعنا ضحايا ومذنبون، ولا نعرف ماذا نفعل. كان التقيب رأفت هو أول من اقترح أن نلعب

وتقابل الرئيس وبحره بما يحدث. أليس هو القائد الأعلى للقوات المسلحة؟ ومن أكثر منه تأهلاً لكي يحبره بهذه التفاصيل ولينحمله المسؤولية في هذه الأيام العصية؟ فكرة جدابة، لكن مخاطرها رهبة. كان ذلك في الحقيقة صعباً من الجوانب، عروجا على القانون العسكري، ونحن في قلب المعركة كيف سحرح من مركز العمليات بدون تصريح؟ وأين يجد الرئيس؟ ثم ماذا لو اتضح أمراً ولم نستطع مقابله؟ ماذا لو أوقفنا الشرطة العسكرية في الطريق وليس معنا أوامر تحرك؟ سيتم القبض علينا فوراً ومحاكمتنا. لا، ليس بوسعنا المخاطرة بذلك.

في اليوم التالي كانت أسباء ثغرة الدفرسوار قد بدأت في الوصول للمركز، ومع بداية قصة الثغرة بدأت بهائتي كضابط، وربما بهائتي بشكل عام. كانت المعلومات ترد إليّ عن الثغرة وحدودها وموعية وأعداد المعدات والأفراد الذين يتفقدون للهضة العربية للقناة وطبيعة العمليات التي تدور وتوقيتاتها، وكنا ننقل هذه المعلومات لبقيّة الأسلحة والقادة، ومرة أخرى بدا أن الحرب تدور وحدها، دون أن يتحكم أحد في مسارها. برغم الثغرة واتساعها العتيد، وبرغم الخطر المحدق بالجيش الثالث كله والحرب نفسها، بدت حركتنا بعيدة عن التخطيط العقلاني المدروس، وبدت القرارات متصارعة، وكأننا لا نسمع إستراتيجية موحدة. واستمعت إلى مناقشات أفجيتي الآن؟ الآن نناقش حول إستراتيجية الحرب؟ أليس الوقت متأخراً قليلاً على هذه المناقشات؟ ألم يتفق كبار القادة حول إستراتيجية الحرب قبل أن تبدأ؟ ثم ظهر الخلاف حول كيفية مواجهة الثغرة،

وكان هذا الخلاف في الرأي متأخراً أيضاً، بعد أن تحولت الثغرة إلى جرح يتزف

١٧ أكتوبر، والتوتر يبلع أقصاه في مركز العمليات وعلى الجبهة. على الإفطار خمس في أدنى أحد زملائي من صفار الصباط بأننا ستقابل بعد الإفطار لتفاهم موبدا. وبالفعل اجتمعنا كلنا وبدأ كل ما يطرح أفكاره حول سبل مواجهة الموقف المتدهور داخل المركز، وعادت فكرة الذهاب لمقابلة الرئيس مرة أخرى، كما طرحنا أفكار أخرى أشد جوءاً، وفي النهاية اتفقت على أن نعمل المستحيل. سوف نحطى قاداتنا والقوانين العسكرية ونذهب لمقابلة الرئيس شخصياً، وليكن ما يكون.

تحركنا ليلاً بعد هدوء المركز. غلخ القادة للنوم ونولى صفار الصباط المسارية، بقي من بقي لتسيير أمر المركز وحرراً أربعة عشر ضابطاً في ثلاث سيارات جيب وتوجهنا لقصر الطاهرة حيث علم أحدنا من قريب له بالرواية أن الرئيس متواجد هناك. كنا معرضين للخطر طوال الطريق، فليس لدينا تعليمات تسمح بهذا التحرك وقد يتطور الأمر لو أوقفنا إحدى دوريات الشرطة العسكرية لكننا وصلنا. وبعد التفاهم مع الحرس الجمهوري والبلدية قابلنا سكرتير الرئيس لكنا أصدرنا على إيقاظ الرئيس والحديث إليه. بعد حوالي نصف الساعة من الانتظار المتوتر دخل علينا الرئيس. كان بشوشاً واستقبلنا بملاس الوم ظللنا نتحدث إليه ونقلنا له الصورة كاملة، كل التفاصيل، الوضع على الجبهة، التوترات في مركز القيادة،

المخاطر التي تحيق بمهدير الحرب، التخطيط في القرارات، كل شيء استمع الرئيس إليها في هدوء وتركيز وهو يدحس غليونه ويستفسر عن بعض النقاط من وقت لآخر، وبعد حوالي الساعة شكرنا وطمأننا وريت على أكثافنا وقال لنا ألا نكرر مثل هذه التصرفات الجوية، وودعنا وعدنا لمركز العمليات. نجحت العملية. ومكثنا في المركز نترقب تدخل الرئيس.

لم أستطع النوم من شدة الإثارة، وفي الصباح ظلمت أرقب وجوه القادة وأجهزة التليفون والأبواب بحثا عن أثر لثام، لكنني لم أر صد شيئا غير عادي، مر النهار والمساء ولم ألاحظ شيئا ثم مر اليوم التالي والذي بعده ولم يحدث شيء، كل استمرت الأحوال في التدهور. ثم أتى الرئيس بنفسه.

أتى الرئيس لمركز العمليات، والتقى بالقادة مطولا وعلى انفراد وحسم الخلاف بينهم. لكن لم يتغير شيء. صحيح أن النزاع حول كيفية مواجهة الثغرة قد تم حسمه، لكن طريقة العمل التي أدت لحدوث الثغرة واستغلالها استمرت كما هي. ما زلنا في التوتر وغياب التنسيق والقرارات الارتجالية التي تعتمد على أشياء لم ولن أهمها كان القرارات تأتي من القصر وليس من الحرائط والإشارات والمعلومات الواردة من الجبهة. كان شعبنا ما يعمص عينيه ثم يأخذ القرار وهو يدعو أن يكون القرار موفقا وأن يمر بسلام. أحيانا يمر بسلام، وأحيانا تنكسر السماء على رؤوسنا، وهذه المرة، انتكسرت السماء على رؤوسنا.

أنا الذي مت في الدفوسوار.

بعدها لم يعد أي شيء. مثلما كان كل شيء فقد طعمه. مات الحلم وماتت القدرة وانتهت المعركة بالسنة لي. يكتبون ما يكتبون، يقولون انتصرتنا ويقولون انهزمتم، يرححون ويستأذون ويتتعدون ويعلقون ويحللون، كل ذلك أصبح غير ذي معنى، لم يعد يهمني. فقدت القدرة على الاتصال، على الحزن وعلى الفرح سواء انصغر قلبي داخلني، ثم سكن القلب، وانتهى الأمر.



مات عمر فارس في حادث سيارة. هذا ما نشرته الصحف وما ذكره لي زملاؤه في مكتب النائب العام. كان قد عاد للمكتب بعد إجازة بدون مرتب لمدة عام كامل. وكان مسافرا للمتنصورة لسبب أحمله. سألي رجليه بالمكتب إن كان قد أعطيني أي أوراق قبل وفاته ووجدت السؤال غريبا لماذا يعطيني أوراقا؟ وأي أوراق؟ قال الرميل إن هناك ملفا كان يعمل عليه وإبه لم يجد الملف في المكتب أو في مكان الحادث. وجدت كلامه سخيفا فحدجته بنظرة أسكتته.

مات عمر فارس، الباقي من البقية القليلة وحل علي صمت حريب من علمت الحبر وهي الجارية وعد الدفن وهي العراء. شددت على يد والده وأخيه وربت على كتف أخته ولم أنطق بكلمة. كان عمر أحد القليلين الذين كنت ما رلت قادرا على الحديث معهم، ويموته العشي تقلص عدد الكلمات التي أنطقها أكثر.



جلسة المؤتمر على وشك الانتهاء كنت جالسا في القاعة أدون بعض الملاحظات في الورقة المعروضة أمامي كي أسمع بصبي من اليوم. وعندما انتهى المتحدث الأخير من خطته الطويلة جمعت أوراقى وانطلقت حارجا من القاعة قابلت الدكتور نشأت وأشرف فهمي مهمكين في مناقشة حامية عند الباب قطعاما عد طهوري وأوما إلي بتيحة مجاملة فرددت التحيه مسرعا وأنا أرق مانجاه جراج السيارات. السيارة واقفة بجوار باب الجراج وصمت المفتاح في الباب وأدتره مرتين لمسح حرس الإنذار من الانطلاق ثم فتحت الباب ودلعت. انطلقت بها حارجا من مبنى المدق مررت عبر الإشارة وانهزمت بالسيارة بسارزا بلا هدف. ظننت أفود السيارة في ليل الحرطوم الصيبي الحار، بقايا قمامة متناثرة بجوار الأرصفة تعبت فيها قطط ضائعة. مجموعات صغيرة من الرجال واقفة على جانب الطريق تحمق في المارة دون سبب واضح لا امرأة واحدة في الشارع متسولون يتسكعون في الشوارع أمام السوك والمحلات الكبرى الخرطوم ليلا ولا شيء يوقصي سوى إشارات المرور الصمت قابع على المساني الحكومية وكأنها أغلقت أبوابها للمرة الأخيرة مقر الرئاسة المنهالك قابعا أمام الليل في صمت، يطل على الشوارع القفر المظلمة بواجهه البريطانية التصميم وجندي الحرس الجمهوري الوحيد عند المدخل اتجهت بالسيارة لشارع القنصلية وأنا أتذكر شارع الجامعة بالجيرة. فتح لي البوابة حارس الأمن وهو شه دائم أوقفت السيارة أمام سلم القنصلية ودخلت بسرعة من الباب. حارس الأمن الآخر دائم ولا ريب. دخلت مكنتي، لا شيء.

ذهبت إلى عرقة الشفرة: لا شيء على الماكينة. القاهرة لم ترد على استفساراتي. لا معلومات لدي ولا شيء أستطيع فعله لإيقاف هذه المتصحات التي تتجول في مكان ما في هذه المدينة.

في الصباح جاءني رد من السلطات السودانية: «ستقوم بتشديد إجراءات الأمن في المدينة، ومرجو من أعضاء البعثة الدبلوماسية المصرية اتباع أقصى درجات التحذر» ثم أرسلوا سيارة نصف نقل بها أربعة جنود وقفت أمام مبنى القنصلية (أين هم الآن؟ ماذا جرى لهم؟ هل أصبحوا أيضا في الانفجار؟). هذا هو؟ هذا هو تشديد إجراءات الأمن؟ وما المقصود بالضبط باتباع أقصى درجات التحذر؟ ماذا يعنى ذلك عمليا؟ هل أطلب مثلا من حارس الأمن أن يتش بالداخلين؟ وهل سيوقف هذا اقتحام القنصلية مثلا بسيارة محملة بالمتصحات؟ هل سيوقف الجنود الأربعة هجوما على مقر الرئاسة في آخر الشارع؟ أو على المطار أو على نميش الري المصري أو على سد الحرطوم الذي تسميت اسمه؟

أتراني في السفارات الأخرى والذين قد تتوفر لديهم معلومات أعلوا لا معلومات لديهم. لا خيط، لا شيء. الأمن السوداني قال ألا معلومات لديه عن خطر، ويتسم المستول الأمي استقامة واسعة وريت على كتيه وقال فاطمش يا أمي نحن سيطر على الموقف تماما مصادري لا علم لها بشيء. مساجد أم درمان مساجد وشيوخها شيوخ، ولا علم لي بشيء عنهم أو مدخل لهم يفتح بابا صليت في كل المساجد وقابلت شيوخها كلهم، وحاولت البحث

عن أي غيبط أو عن مدخل بلا فائدة. ماذا يمكن أن أفعله وحدي؟
أسك الشيوخ كلهم وأوجه إليهم مسدسي وأقول لهم أين تحشون
المضجرات مثلاً؟

جالسًا في مكتبي في ليل الحرطوم المطبق أفكر أين يمكن أن
تكون المعجرات الآن؟ وهم مستخدم وأين ومتى؟ ولماذا أضيق
هذا المصدر؟ لماذا لا يكون قد اختلق هذه القصة؟ ردة في الانتقام
من جهاز أمني أذاه وهو صغير أو لتوجيه انتباهنا بعيدًا عن شيء آخر
أو حتى نوع من الدعاية السمجة وما الدليل على صحة حديثه؟ لا
شيء سوى أنني تعاطفت معه وصدفته، وهذا كلام غير مهني. الضوء
المبعث من الأباجورة قوي ويلقي بقية المكب في الظلام والظلال.
أخصان الشجر اليابسة التي سقطت أوراقها من شهور وتحطبت من
جفاف هذا الجو القاسي تنجيط في الهواء وتحدث حشاشة مضطربة
خارج المكب. ظلمت أحدى في ضوء الأباجورة وعقلي يعمل في
كل الاتجاهات. ثم حل الظلام ولم أعد أرى شيئاً

• • •

سلمى قررت أخيراً أن ترحل وتتركي أخبرتي بقرارها في
إيجارتي الأخيرة. قالت إن المشكلة ليست البعد والفتور أو العجز
الجسمي، «ولكنه الموت يا أحمد». قالت إن الحق معي وإنه لا
معنى لإنتاج أطفال لأنني شخص ميت. وكان ردي الصمت. وكان
ردعا دمعاً عزيزاً بلا كلام. قالت لي بعد ذلك إنها كانت مستعدة
لاحتمال أي مشكلة لو كان لدي الرغبة في المقاومة. ولكنها يشك

يجب استلامي الكامل. قالت لي إن عجري الحقيقي ليس جسدي
ولكنه اسمع رغبتي في الحياة، وظلمت صامتة حتى حملت حقيقتها
وخرجت. وأنهينا الإجراءات قبل عودتي للجنة. لماذا ظلمنا اسمها
الجنة؟

• • •

كم من الوقت مر منذ وقع الانفجار؟ ساعة؟ ساعتين؟ أم عشر
ساعات؟ ولماذا لم يأت أحد من رجال الإنقاذ والإسعاف والشرطة
وحلفاء؟ أحاول أن أحرك أي من أجراء جسمي لكن لا شيء هناك.
لا شيء سوى هذه الظلمة وعقلي الذي لا يكف عن العمل. لماذا
لا تكف عن العمل وتتركي أستريح أخيراً وإلى الأبد؟ وميض من
النور يلوح من بعيد، أو كأن الظلمة تحمت فأطنها نوراً. لا، بل نور
يدخل، ليس شعاع من الضوء بل نور كأنه ينسكب بعيداً ويتسلل في
بطء بين أشياء مصمتة فيقلل الظلمة ثم تبدأ الأشياء تتخذ شكلاً
يزيحون الانقاص من فوقتي؟ لا بد وأنهم يريحون الانقاص. النور
يزيد وتبدأ أدبي في سماع أصوات آتية من بعيد، لا أستطيع تمييز أي
منها لكنها مهمة مهمة ويعبث. أحاول أن أصرخ، لا فائدة.

أحاول أن أحرك جسمي، لا شيء. يتحرك سوى الأثمن في رأسي،
أحاول مرة ثانية، وثالثة، ورابعة. لا، لن أستسلم للموت هنا.

• • •

زميلي العميد جالس في الغرفة الأخرى يقرأ الملفات، وأنا جالس
على مكتبي أرتب النيل كمادتي وأقرأ الصحيفة اليوم هو آخر أيام العمل

لي في الإدارة بقية متعلقاتي الشخصية تتبع في هذه الحقبة الجدلانية الصعيرة الموضوعية بجوار باب الشرفة. عندما تصبح الساعة الثالثة سأحملها وأذهب، وبعد أسبوع واحد سأكون في الخرطوم لأتسلم عملي الجديد الذي هو استراحة من العمل خسارة أن وود النيل لا يمو في الخرطوم أيضاً، من الذي سيدكرني بحدودي هناك؟ رميلي يقرأ في الملفات الأخيرة وأنا جالس أنتظر أن يدخل علي بالكتابة التي كنت أبحثها منذ بدأت أسلمه العمل. والآن حانت الساعة، وهو يقرأ في الملف الآن وسيدخل عليّ وسأسأل كل الأسئلة ولا بد أن أقدم له إجابات شكلها معقول لا يهم أن تكون إجابات معقولة، فقط أن يكون شكلها معقول براميل براميل افتتح الباب وظهر رميلي.

.. سيد أحمد.

.. أفندم.

.. أنا عندي كام سؤال بخصوص ملف داليا الشناوي.

قصي الأمر. لا بد من إتمام تعيد الحطة ووضع داليا الشناوي تحت السيطرة هذا ما قاله لي رئيسي بعد أن رفض رميلي الذي سيحل محلي إتمام العملية حاولت التملص لكن رئيسي حسم الأمر وقرر أنه يتعين عليّ أنا أن أنهي ما بدأته. ويدون إحساس، وكأنني تحت تأثير المحلور، في صباح يوم من أيام صيف ١٩٩٥، قبل سفري للخرطوم بأسابيع قليلة، عدت مرة أخرى لأكون ضابطاً حقيقياً رفعت سماعة التليويون وبدأت في تعيد المرحلة الأخيرة من الحطة.

• • •

كان اليوم هو يوم الوساطات أغتني. التي قصت الصيف الماضي تحاول نقل أسبعا إلى المدرسة الفرنسية التابعة للسفارة رغم رفض المدرسة لعدم وجود أماكن، وجعلتني أتدخل لدى السفارة الفرنسية لإتمام النقل رغم عدم وجود أماكن. تريد الآن أن أتدخل لأن المدرسة تعتقر للضغط والربط وأبها يتعرض لمصايفات مستمرة من قبل أولاد سيتي الثرية في حين تقف إدارة المدرسة الليبرالية دون تحريك ساكن. العبيد رأفت. كما أحب أن أنأديه. اتصل من أجل تدخلني لإصدار تصريح وراوة السياحة اللازم لتشغيل مركز النمط الجديد بالقرية. صحتك عندما سألت لماذا لا يتصل بالسياحة مباشرة «خلاص يا أحمد يا أخويا، هو أثلي في الخدمة برصه دي أثلي خرج». أما أخي الكبير سليمان فقد اتصل من أسبوع طالباً تدخلني لدى مدير الأمن لحل النزاع المستحكم بينه وبين أحد أعضاء الحزب في أسبوع.

تمت والله النهارده في الشغل يا سيادة العميد

• • •

جالساً أشرب الشاي في حديقة نقابة المحامين في انتظار وصول الدكتور داليا حكاملتنا التليفونية كانت مقتضبة وحادة كالسيف. اتصلت بها وقلت بلا مقدمات أنا العميد أحمد كمال من الأمن القومي، ولدي معلومات موثقة تدلنيها أخلاقياً وقانونياً، ومن ضمن هذه الوثائق بيان صادر من أحد مستشفيات باريس عام ١٩٧١، وإنها ما لم تتعاون معي فسأقوم بشر هذه البيانات. هكذا، هذه هي طريقة

الصددمات الكهربائية التي تتبعها بعض الأجهزة عندما لا يكون لديها الوقت. ولم يكن لدي وقت. ومن ثم، اتفقت معها، بعد محادثة عاصفة من ناحيتها وباردة كالتلج من ناحيتي، أن نلتقي لأؤكد لها أنني ضابط حقيقي وأن لدي بيانات حقيقية وأني جاد في تهديدي.

وصلت داليا الشاوي. شاحبة الوجه، مرتبكة وعاصبة وتحاول جاهدة السيطرة على نفسها. جلست في مواجهةي ونظرت إليّ مع إيماءة مقتضبة. نسأت تهب علينا لا أدري من أين ونحن جالسان تحت تلة من القماش تعجب الشمس عما جلستا صامتتين لحظة ثم جاء الحرسون فأبعدته داليا دون أن تسألني إن كنت سأشرب شيئاً.

— إنتم ما بتقدموش حاجه لضيقكم؟

نظرت إليّ في ضغينة لا تحتمل التأويل ومدت يدها بحوي:

— تحقيق شخصيتك لو سمحت.

مددت يدي لحافطتي وأخرجت بطاقتي المهنية وأريتها إياها بوضوح ولمدة كافية رفعت رأسها نحو وجهي مسحت يدي بالبطاقة وأعدتها لجيب.

— فين البيانات التي بتكلم عليها؟

أخرجت مظلوفاً من الحقية ووضعت على المنصدة بيتنا نظرت إليه ولم تمد يدها. نظرت إليها وإلى المظلوف يساً ثم قلت

— أنا آسف، حضرتك اللي اضطرتنا لكده.

اضطرم وجهها بتعبيرات قوية ومكبوتة. لم تمد تنظر إلي بل للمظلوف الملقى على المنصدة قمت واقفاً وتاركاً المظلوف أمامها

— غدي وقتك، حاتصل بيكي بعد يومين

ثم انصرفت



كان أشرف مهمي هو الذي أحرمي بالأزمة القلبية التي أصابت داليا الشاوي. اتصل بي وقال إنها نقلت لمعرفة العناية المركزة بالفقر الحبيبي بين الحياة والموت بعد أن وحدتها الحادمة ملقاة في مكتبها فاقدة للوعي وأن قلبها توقف ثلاث مرات وأعادوه لنفس بالصددمات الكهربائية ثم دخلت في غيبوبة وما زالت فيها. كانت المكاملة قصيرة، وصعدت سماعة التليفون وظلّت كمي مستندة إلى جهاز التليفون وأنا أنظر أمامي بلا هدف. لم أكن أفكر في شيء محدد، لم أكن أفكر في أي شيء. لقد تحطمت الساعة الحديدية، وأرى يدي من خلف الحطام، أنا وهذا الجهاز الذي صرت رعم كل شيء جزءاً منه. أنا وهذا المقعد الذي أجلس عليه، هذا التليفون، هذه الملفات، هذه الأذراع وهذه الشقة أنا الذي صرت جزءاً من هذا الموت البطيء. صرت جزءاً من الماكينة يا أحمد يا كمال، برعم الماضي والأحلام وموت الأحلام. أصبحت جزءاً من هذه الماكينة العملاقة البرائن والبطش. ألف مرويكا يا سيد أحمد: نجحت العملية وتم تحطيم الهدف. تم احترام أصول الشغل، وملفاتك الآن سليمة وموقعك لا غبار عليه تستطيع أن تسافر الآن لقد أدبت واجبك بالكامل.

دق التليفون مرة أخرى. سارة:

- عرفت اللي حصل؟

- غير؟

- داليا الشاوي؟

- أبوه أبوه

- أحمد، هو إيه اللي حصل؟

- أنا ليش عرفني يا سارة، قالولك عنّي شيخ حارة؟

- أحمد يا كمال! أنا شامة ريحة وحشة في الموضوع.

- روعي عطلي كولونيا وهذي نمسك، معيش حاجة

أغلقت النخط يدي لا ترال ممسكة بالساعة، والدم يصعد إلى رأسي. سوية الصداق الصمعي تجتاحني دق التليفون، كان صوته عاليًا جدًا، صحيح لا يَحتمل بأنّي من بقية غرف المكاتب وقفت وفتحت الباب لأرى ما يحدث فلمجر كل شيء في وجهي

• • •

هذا الصداق اللعين! وأين ذهب عمال الإنقاذ؟ سمعت أصواتهم من ساعة أو بعض ساعة، ورأيت تورا يقترب، أين دعوا إذا؟ لماذا عاد الظلام مرة أخرى كحلي هكذا؟ هل هو أنا الذي يصحّر ويعمر؟ أم إني قد سقطت سقطتي الأخيرة؟ أليكون هذا هو الموت؟ صداق وظلام وانعدام الإحساس بالجسم وانتظار؟ أم تلك عيبوية ما قبل

الموت؟ أهدم هي النهاية؟ أليكون تلك نهايتي، مدعوماً في أنفاس انفجار في مدينة عريّة؟ مفتولاً بالحطّ؟ بالصدقة؟ أبعد كل هذا القتال، كل هذا الرمل وكل هذه التماس والطلمات الجسورة والقداء وحمل الروح على اليد من أجل الوطن، كل هذا النصر والسيطرة على النفس والمحاولة، وسارة، وقلبي الذي يموت ويحيا في موته دليلاً يتيما على بقائي حيّاً، أبعد كل هذا القتال أموت صدقة؟

ما الذي أبقاني حيّاً طيلة هذه الأعوام؟ لماذا لم أمت خلف خطوط العدو في سيباء؟ ولماذا لم أمت في مركز العمليات؟ ولماذا لم أمت في دعالير جهاز المخابرات؟ ولماذا لم أمت على صمة الليل؟ لماذا انتظرت؟ ما الذي أبقاني حيّاً كل هذا الوقت؟ لماذا لم تنطق هذه الشعلة رغم كل شيء؟ ولماذا لا تنطق الآن؟ لماذا لا يهدم عنفي ولماذا لا أعص عيني وأستريح إلى الأبد؟ لماذا أحاول الصراخ مجدداً وأنا أعلم أن الصراخ بلا فائدة؟ ولماذا أحاول للمرة الألف أن أحرك جسمي وأنا أعلم أن شيئاً لن يتحرك سوى الألم في رأسي؟ لماذا لا أستسلم للموت هنا وأستريح؟

أحاول مرة ثانية، وثالثة، وألف، الألم يعمر رأسي

لا ضوء، لا شيء سوى الظلام.

(٢)

أسمنت السقف

www.miaza.com

^ RAYAHEEN ^

رأيت كل شيء من البداية

وصرخت، فلم يسمعي أحد. لوححت بلذاعي ولم يري أحد. قفزت في وجوه الناس أقول لهم، وشددتهم من شعرهم ومن أيديهم، ولكنهم حلقوني من عيونهم ومن شعرهم ومن أيديهم وانصرفوا عني وتركوني هنا واقفاً أشاهد الدمار يتقدم خطوة خطوة ويأخذنا في جوف الحفرة التي تسع لتسلعنا جميعاً.

رأيت كل شيء من البداية، أنا الشاهد الذي شاف كل حاجة ولكن أحداً لم يتبه لي ولم يطلب شهادتي ولم يسألني، والذي سألي لم يسمع إجابتي والذي سمعني لم يفهمني والذي فهمني لم يصدقني والذي صدقني تركني وترك السد كلها وهاجر.

رأيت كل شيء من البداية، وتحول كل شيء إلى وجع في قلبي، وجدار على صدري، وعضاً مقيماً عالقاً في الهواء أبعدت به طرفي كل يوم من يتي إلى المجلة وظل قابلاً حلف الشبايك وحلف الأبواب في انتظار خروجي ليكبس مرة أخرى على نفسي

رأيت كل شيء من البداية وتحت معي لأنكلم بهجموا عليّ ليخرسوني، فقلت ليس أنتم من أعني بل هم، فقالوا نحن هم وأنت

تخرس فلم أخرج من وتكلمت، فأرسلوا لي من يحرسني إلى الأبد وكانوا كلهم واقفين يخرجون على إعداد جيشي ويقسمون تركتي والرصاص ما زال في فوهة المسدس لم ينطلق.

رأيت كل شيء من البداية، وتعبت من الحزن ومن الدمع المسكك في قلبي، دمع كأنه نار نمت القلب وهو لا يموت. تعبت يدي من الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن البق على المناصب، وتعب حلقني من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي صارت كالصابون من تكرارها، وتعبت أدمائي مما أسمع، مما أكره ومما أحب ولا يتحقق، وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأزلي، وتعبت عيوني من النظر ومن هول ما أرى



رأيت كل شيء من البداية كنت واقفاً بالباب لأن المقاعد كانت مشغولة. كنت أنتظر أن يسلمني الموظف أوراقي بعد اعتمادها وختمها بالنسر الذي لا يطير، النسر الذي لا يكسر قيده محبوساً في خاتم الدولة كنت أنتظر من هذا الموظف المتعالي، والذي يلحق أحذية رؤسائه، الذين يلحقون أحذية رؤسائهم، الذين يلحقون أحذية رؤسائهم حتى يوم الدين، أنتظر أن يعطيني تلك الورقة وعليها الحاتم الرسمي كي أقدمها للمركز الصحفي للمؤتمر ليعلموا أنني صحفي. ذهبت لأحضر المؤتمر فقالوا لي إنني يجب أن أذهب للتصلي وأتيهم بخطاب اعتماد كي أتمكن من المشاركة. أنا أصغر وأشهر رئيس تحرير في مصر والعالم العربي أنتظر من هذا الموظف الذي لا قيمة

له أن يثبت لهم أنني صحفي لأن كل ما كتبت وكل ما أكتب وكل ما حازته وأعانيه لا قيمة له عندهم حتى يوقع ذلك الشاكايب بحاتم الدولة على ورقة. كنت أنتظر، حين رأيت ذلك الرجل الجالس في الصالون. عرفته حين رأيته، هو هو بمنظره العريب وهيبته المضطربة كان يحمل حقيبة منظرها من منظره وكان شاحب اللون ويظهر لساعة في قلبي. رأيته وعندما رأيته هب واقفاً وتقدم إلى منتصف صالة الانتظار وشرع في الصلاة كنت أعرفه وأدركت فوراً أن كارثة علي وشك الحدوث. فتحت فمي لأتكلم ولكن أحداً لم يسمعي ومن سمعي لم يفهمي ومن فهمني لم يصدقني ومن صدقني تركني وترك البلد كلها وهاجر.

رأيت قاتلي، لكن رجل الأمن الجالس بجوار الباب قال لي ماذا أفعل إنه يصلي. قال إنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً لأن القاتل يصلي لكنه عندما ينتهي من الصلاة مسكون جميعاً قد ذهباً للآل، واحتد النقاش وعلت الأصوات وجاء موظفون وعمال البوفيه والحراسة وكانوا جميعاً يصرخون في وجهي ويسحبوني من ذراعي ويعتزلوني بقلة الإيمان والأدب والبصر لأنني أشرت إلى هذا الباكستاني الذي بدأ يصلي فجأة في العاشرة صباحاً في صالة انتظار التصلي. قلت لهم إنه إرهابي وأنا أعرفه الرجل يصلي ورجل الأمن واقف بينه وبينني ينظر إلي أنا لاربية ويعطيني الإرهابي ظهره يحميه طلب رجل الأمن مني أنا الهنود والنصمت لأساً في مكان محترم، وكان الرجل ساجداً على الأرض وجسده يتنفس من التأثر وأنا أصرخ في وجه رجل الأمن عندما أكمل عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة

تتحلل الهواء قليلاً وماعت الأشياء في وقتها ثم تبعثرت وتطايرت
وارتطمت وتخلعت وانهارت وانعجرت وملا العمار الهواء كان
رجل الأمن ما زال يشير إلي بإصبعه مهبطاً وكان الباكستاني ما زال
ساجداً عندما رأيتهما يتدججان معاً وجسديهما يتبحران قطعاً في هواء
مصطبغ بالدم رأيت رأس رجل الأمن تشرع في الاستدارة للحلف
في اللحظة الأخيرة قبل أن تخضع مع بقية الأشياء المشتتة ورأيت
الأرض وهي تهوي وتنبثق المكاتب والسجاد والصالون والجالسين
الذين كانوا ينظرون إليا هي آدم. رأيت الجدران وهي تهوي وقطع
الحرساة المختلفة من السقف تسقط فوق الجميع وترددهم في
هوة الأرض والتراب يصعد ويحتل الهواء كله رأيت باب العميد
أحمد كمال ينتح ووجهه يظهر لوهلة قبل أن يطير مع بقية الجدران
في كل الاتجاهات وجدران حجراته تنهار والباب يتعرج في الهواء.
رأيت جدران القنصلية وهي تنقوص وصوء الشارع الباهر يدخل
ويعكس على العمار العالق في الهواء بعشي العيون أكثر ورأيت
قطعة السقف هذه تهوي علي بما فوقها وتحجب الرؤية عني رأيت
أسمنت السقف قابلاً أمام وجهي وممتداً من حولي لا يتزحزح ولا
يهتز. رأيت أسمنت السقف يحتر دراغي في الجدار من تحتي ومن
حولني ويهصرني. رأيت التراب وهو يملأ هيني.

رأيت كل شيء، ووجهتي هيني مما رأيت.



لا شيء يزحزح هذا الحزن البعوض عني. ثلاثون عاماً وأنا أفر منه
وهو يلاحقني أينما كنت. ثلاثون عاماً وهو يحتل صدري ويخطفني

من رقبتي. مجعت وتألقت وابتسمت وأحببت وتروجت وطلقت.
حنت وحانوني، حاربت وانتصرت وانهزمت وانكسرت وعدت
وانتصرت وسافرت ورجعت وصعدت وهبطت واغثيت وأعلست
ورأيت الناس والديا من كل زاوية وركن، وفي كل دلت لم يفارقني
الحزن يوماً واحداً.

منذ دخل القطار بي القاهرة، منذ تركت أمي وأحر حقول بلدنا
الصغيرة وعبرت النيل على كوبري بنها الحديد البارد وجئت لمعيش
المصيح والراوية الحمراء وشبرا الحيمة ومحطة رمسيس منذ
وصعت قدمي لأول مرة على رصيف محطة هذه المدينة الممتدة
وحملت حقيتي على كتفي وواجهت ضوء الشمس الساطع وأنا
خارج من باب المحطة أبحث عن الأتوبيس. منذ انحشرت في
أتوبيس ١٥ إلى بين السرايات وانحشر الزحام والتراب والدخان
والعرق في عيني. منذ خطوات خطواتي الأولى المترددة في ساحة
كلية الإعلام. منذ وطأت قدمائي المدينة الجامعية الصغراء القلب
والجدران، وصارت عينا بلا فائدة في ظلمة العمر الطويل المؤدي
لغرتي والمودي بشجاعتني وثباتي. منذ تعثرت وأنا أبحث يائساً عن
فرقة الشبشب وعن النظارة وأنا أنتفض من الفراش في نصف الليل
من الكابوس الذي يهرمي منذ أفركت وأنا جالس في دورة المياه
أن الصصور انكسر وأن المياه قد دهمت من المبنى بعير رجعة. منذ
انقطع نفسي وأنا أجري على رصيف المحطة محاولاً عبثاً اللحاق
بآخر عربات قطار الليل الأخير للمصورة. منذ بكيت بحرقة في قبال
عرتي الموحش بعد عودتي من المطار مودعا أبي المسافر الليمون

السعيد الذي أنعم أمي وأكافأ ليالي لم أجد أعدها مندشب اليأس
أظافره في قلبي ومسى تجمع أشياءها من على المنضدة الممتدة بيني
وبينها وتمضي وفي يدها ابنتي. منذ ذهولي الأول أمام مدير التحرير
وهو يبيع ضميره لرئيس التحرير كي يظل مديرًا. منذ شعرت بالغربة
لأول مرة وأنا جالس مع إخوتي. منذ مات يحيى إبراهيم من التعذيب
في أمن الدولة. منذ قال لي ناصر الحفزي إنه سافر إلى غير رجعة
وإنه لا فائدة منذ زمن طويل، أطول مما ينبغي وهذا الحزن البقيس
يطبق على صدري وينزع طعم الأشياء من الأشياء

صار الحزن جدًّا من الرجاء السميك بين قلبي والدنيا، أرى
من حلاله وأسمع لكبي لا أشعر، لا بالفرح ولا بالألم ولا بالعم ولا
بالتصر ولا بالكسر. صار قلبي معدًّا بالرجاء، لا يشعر لكن كلما
رماه أحد بحجر انكسر الرجاء وانعرج في قلبي أكثر قالوا اكتب
أكثر، أخرج ما في نفسك كيلا تنسقط فريسة للاكتئاب، فكنت كم
من الكتب كتبت؟ ومن المقالات والأعمدة والقصاص؟ لم أجد
أذكر، كتبت كل ما في نفسي وأكثر. وحين سألتني صحفي شاب
لماذا تكتب، قلت أكتب كيلا أذهب للطبيب النفسي، ثم ذهبت.
وحين حكيت للطبيب كل ما رأيت طلب مني ألا أعود إليه لأمي
أصيبه بالاكئاب.

صعدت. حين صار قلبي من رجاء، وحين أدركت أن الحزن
لن ينوب وأن الرهق لن يرحل، حين فهمت وجروث، صعدت،
بلا هدف غير أن أرى آخر التدرب. صرت أكثر من صحفي وكاتب

صرت مؤسسة كاملة، وزارة إعلام مستقلة. رأيت كل شيء من
اليدلية، ووجعتني حينئذ مما رأيت



ما الذي أخرجني أنا من مدينتي الصغيرة الساكنة؟ ما الذي أخرجني
من حديقة منزلنا الصغيرة وأعد أشجار برتقالها عن مرآتي؟ من الذي
أنعمني من أبي وأمي وإخوتي وأعمامي واجتماع العائلة على مائدة
الإفطار أول أيام رمضان؟ لم تركت شوارع مدينتي وبيلها الهادئ
ومنازلها الباعسات وطرقها الصغيرة وثربها الحاني؟ لم هجرت
شوارع أول أيام العيد المرشوشة بماء خفيف وأنا أمضي حذرًا
بملايس العيد لمنزل حائتي كي تعطيني العييدة وأنا أتمتع كاذبًا؟ ما
الذي انتزعني من بهجة فتح أول صفحة من لغز المفاهيم الخمسة
الذي اشتريته من المكتبة الوحيدة في شارعنا؟ لم تركت سطح منزلنا
عند العصر؟ وماذا جنيت من هذا السر؟ أين ذهب تحتح وعاطف
وصحب ولوذة والمنتش سامي، وزمجر؟ وماذا كان اسمها تلك الفتاة
الأخرى؟ صفاء أو سناء؟ نسيت

ومساء يمشا، بحار الماء الساحن يملأ الحمام ويدفئه قبل أن أحلج
ملايسي، شوربة العدس التي تعدها أمي في الشتاء، المدفأة الصغيرة
ذات الشمعتين المحاطتين بسلك أبيص متعرج ينوهج، كوب الشاي
باللبس الذي ينتظر أن أنهى إفطاري لأشربه قبل الجري للمدرسة،
قبلة أمي على بخدي في الصباح بعد أن تنهي الصلاة وهي تحتني
على المصبي سريما كيلا أتأخر على الطابور، دعاء الصباح في إذاعة

الشرق الأوسط وأنا أعبط الدرج. أمي، حبيبي يا أمي، لم تركت هذه
الطمانينة وألقيت بنفسي في هذه الصحراء القاحلة على اتساعها؟
لأي مجد؟ لأي منفى؟

لم يروا في غير أشرف مهمي رئيس التحرير والكاتب اللامع، لم
يروا حلف نظرتي أن مقتلتي أصبحت راجعتين كقطرتي، وأن قلبي
صار وجعاً يصح كانوا يهددوني بالقتل لأني أسد عليهم الطريق،
لأني الوحيد من أعدائهم الذي يمتلك ما يمتلكون: القدرة على
جذب انتباه الناس وكسب ثقتهم واستمالتهم لما أقول ودفعهم للحد
عما كانوا يرونه صواباً، القدرة على غسل النجس عن بعد وبالتدريج
وفي هدوء أرادوا أن يقتلوني لأني الوحيد من أعدائهم الذي يتق
الناس به ويكلمته ويشترطون جرائده ويقرؤونه ويعتقون معه حتى
وإن قال ريان يا هجل أرسنوا لي من بحدري بأن مصيري إلى النار
كالساحرات وقال لي العميد أحمد كمال إيهام قصوة على مجموعة
من الإرهابيين وعثروا في أوراقهم على حيلة لقتلي. وكنت لا أرد،
ليس ترفعاً ولكن من اليأس. فلو صبروا على لمت وحدي، من قبضة
هذا الحرن على قلبي ومن رهقي من نفسي ومن شكواي، غير أسفًا
على ما تركت خلفي

لو صبروا عليّ لمت وحدي من هنا التوجع الذي يتصبرني في
الصباح حين أصبحوا فأجد اليوم هو هو اليوم الذي سيفه. أغسل
نفس الوجه الذي غسلته بالأمس، أردي ملابس الملقاة على الكتبة
المجاورة لسريري وأمر سريعاً من هذا البيت الأجرد. أعبط إلى

الشارع وألقي بنفسي فيه لعلي أحصي ولا أعثر عليّ ثانية، ألقى بنفسي
في زحام المرور ثم في طابور السيارات الطويل شارع الجلاء.
ألقى بتجبة الصباح المقررة على أس المحلة وعامل المصعد، نفس
الرائحة بالمصعد هي هي الساعي على باب مكتبي والسكرتيرة
والمكتب والأوراق، كل شيء بقية الأمس وإعادة له، ودخول الرملة
وحديث الصباح والإفطار والقهوة وسكرتير التحرير والمؤامرات
الرخيصة والمؤامرات الثمينة، والمقالات الموجهة والمقالات
الجديدة (واقلة العظيم إنها هي هي ولا فرق بينها). ثم تبدأ المعجزة
اليومية من حاق (لا يهم فعلاً) وهزار (لا يصحك فعلاً) وخدمات
(شبه متوقفة) وحيات أمل (غير حقيقية تمامًا) وعشرات من أكواب
القهوة والشاي تسمى العرق بين طعمها، وصباح وتليوبات ندى
وحوليات وصراعات مكتومة وهللية وتعليقات ساخرة أو سخيطة أو
طريفة أو شبية أو غير مفهومة، وعشرات من الريارات والمجاملات
والأيمان المعطلة والذهوات والالتسامات واللقاءات حول موائد
الطعام والأحاديث في البارات والمقاهي، والعودة السريعة للممرل
العارع للقاء عاطفي الاسم مزودج الوحدة، ثم الركض للمطهى أو
البار أو المطعم أو الندوة أو الاجتماع أو النقابة، ثم تهدأ الصبغة شيئاً
شيئاً بعد منتصف الليل، وعد العجور أهود للشقة مجرّراً ساقني
وسيارتي في ظلمة شارع العجيرة وأمام حرم الجامعة الحاوي.

كل ذلك من حلف رجاء قلبي كل ذلك أراه ولا أحسه. وقلبي
ينصن بأقل ما يستطيع، أنطاً ما يستطيع، وأهدأ ما يستطيع، كيلا تنفذ
فيه قطع الزجاج المحطمة فوقه. بود لو يتوقف تمامًا، ليس لأنه

لا يحب الحياة، لكن ليوقف الأكم ويستريح. لكنه لا يتوقف، ولا
يستريح.



عندما استيقظت استغربت أنني قد نمت فعلاً. كانت مسى تنظر
لي بحنان بالغ ورأسي مسند لساقها وأصوات عصافير تأتي من
الأشجار المحيطة بنا. انبسمت غير مصدق. أنا أحب، وباتم على
حجر حبيبي في القاطر الحيرية، كأني أحقق أمنية خفية، كأني أشهد
العالم أنني كبيرت، أنني عصرت رجلاً وعصرت أعمل ما يعملها الرجال
في الأفلام وفي حكايات الأصدقاء. غلبني شعوري بالتحقق والنصر
حتى طفني على شعوري بساقها تحت رأسي أو نظرتها الحانية على
وجهي. أنا القادم من المنصورة غرور القاهرة واستغربت في قلبها.
حفرت لنفسي مكاناً وفرت به. أليكون هذا هو الحب؟ هذا التحقق
الجميل والشعور بالامتلاء؟ شعورك أن لك أحداً، لك أبت، وحبك.
حصن يفيض حناته ويغمرك، يترك ويشبعك، كأنها ماء يروي أرضاً
تجحرت من شدة عطشها وصحت يدها على جبينني فانبسمت.

- إنت رحت فين؟

- فيكي.

- يا بكاش!

- وائله فيكي.

- فيه في إيه؟

- في إن ده أجمل شعور في الدنيا.
- ربنا يخليك ليه.

ما الذي ذكرني بمسى الآن؟ في هذه الحفرة؟ ربنا يخليك ليه،
كانت هذه هي كلمتها المعتدة، ولكن ربنا لم يستجب لها، برغم
تكرار الدعاء لدرجة الملل لك الله يا مسى، ترى كيف أصبحت
الآن، من داخلك؟ وهل ما زلت باقية علي؟ خمس سوات كل
ما قضيناه سوياً، خمس سنوات فقط منذ انبسمت لي ووافقت على
الخروج معي حتى حدثت حقيقتها من على المنصة وغادرت البيت
قل طلاقاً. خمس سوات فقط وزواج وطفلة وطلاق، كم مر على
ذلك؟ عشرون سنة؟ تروجتها عندما كنت مسكوتاً للتحير، وورقنا
طفلة - آية - بعد عشرة أشهر بالتمام والكمال من الزواج (كانت أمي
شديدة الفخر بذلك بين أقاربنا في البلد) ثم بدأت الأمور في التدهور
سريعاً بعد مولد آية. كان رواجاً كتيب حائفاً، كنت أموت تحت وطأة
تعاصيلها التي لا تنتهي. وعندما بلغت ابنتنا الثالثة من عمرها، تم
الطلاق، ويومها جاء هذا الحزن العامص وحط على قلبي



وأيّن ذهب أمي؟ أين يده الوثيقة لترفع هذا الجدار الخرساني
عن صدري؟ حزن الحرساة المسلحة بالحديد وتعاصيل الأسمنت
المطعم بالربط والرمل يسدان الأفق أمامي ويمنعان ذراعي من
الحركة. لم أعد أشعر بذراعي. ولكني أرى وميض إشارات
سيارات الإسعاف والشرطة التي لا بد وأنها تحيط بالقنصلية.

أين أنت لتتفقد هذا الجدار وهذا المكتب الصالح هي وتمد يدك لتتسلي وتأخذني في حضنك الهادي؟ أين أنت لتترب على كتي بابسامتك الوقورة دائما وشاربك المهدب دائما وطارئك المشبة دائما على عيبك؟ لماذا لم تأت لتعينني لئيت كي أستحم سريعاً قبل موعد الصلاة؟ تأخذني من عند الحلاق وتقصي بي في الشارع الطويل للبيت وأنت تقص علي قصة سيدنا يوسف وإخوته، ثم أذهب معك بعد الحمام للجامع الكبير لنسمع الخطبة وأما لا أفهم منها شيئاً، وأظن أرقب النقوش على سقف المسجد في انتظار أن ينتهي كل ذلك ونذهب للغداء، وأتوه في النقوش والزحارف والسجاد والمبهر وألوان جبة وقطان الخطيب ذي الرهبة. نقف في صف واحد وبذلك نترجحي كي أدخل في الصف وهم طوال القامة من حولي وصوت الخطيب يذكرنا بنسوية الصفوف التي هي من تمام الصلاة وأن الله لا ينظر للصف الأعوج فأبذل جهناً مصاعقاً في محاذاة نفسي كي ينظر الله لصما ترقصي يدك عن الحركة إذ بدأت الصلاة. ونظل نرقم ونقعد وتنحن ونقوم وأنا أحطى دائماً وأقوم فأجد نفسي وحيداً وقامات كل الرجال منحبة ناحية الأرض فأحجل من نفسي والجأ إليك أحتمي بكفك من الخطأ، وأظن أنا أحر قليلاً لأنني حركاتك فلا أحطى ثانية ثم فجأة أرى وجهك في وجهي واستكامة تسوده وانتامة حانية تطل من عيبك وتلمس ثياباً قلبي، وتقول لي حرماً.

أتبع خطاك. أنا انتك يا أبي أتبع خطاك في الزحام وأبحث عن حذائي في الأحذية التي يعثرها المصلون على سلم الجامع

ونجده عند أول السلم وأنت تهر رأسك مشتماً ومتعجباً من عجلة المتعجلين وسر على مائع العاكهة أمام الجامع تحت العمارة التي تسكن بها البنت ذات العيون الزرقاء التي أراها كل يوم في طريقها للمدرسة والتي لم أكن أعرف اسمها ولكني قررت أني أحبها وأني لن أعيش بدونها. وأظن أنظر للعمارة لعلي أراها، أنظر للشبابيك المحضراء الحديثة الطلاء، وتشدي وسجل الأكياس للبيت سويماً وأشعر أني رجل وأنا أذكر وأنا أدخل البيت بالكيس وأنت تحكي لأمي ولأخواتي البات عن الجامع والحطبة وأشياء أخرى لا أدري أين حدثت وأخواتي ينظرن إلي بحسد وإجلال لأني شاركت في هذه المغامرات الكبيرة.

أين أنت بعلتك العسكرية الصوف، وأنا أسرق الكتاب الميري وأصعه على رأسي ثم تقبض علي صاحكاً وتقول لا تتعجل قدرك! أين أنت الآن وأنا ها مصلوب بين جدار هذا المبنى وسقفه المنهار! أين سقطت وبأي طرفة؟ وأين ووريت جثتك؟ أهدت صلاتك وبراعتك وبنديتك وطاقيتك الصوف ودهيت لهذا البيلد البعيد وطللت أنتظر. طللت أنتظر طيلة هذه السنين وأتظاهر بأنني لا أنتظر، أتظاهر بأنني كبير وأعرف وأناي كبير وأقدر وأفهم لكني كنت دائماً أنتظر أيها العائب دوماً ألم نستطع أن نعود ولو مرة؟ أكان الموت واجباً عليك أنت في هذا الرحام؟ ألم نستطع أن نحتب؟ أو أن تصوب بنديتك إليهم قلهم؟ لعلك أحطات التصويب، لعلك كنت مائثاً، أو كنت تنظر للجهة الأخرى، أو لعلك كنت تقاتل ولكن هاجمتك الطائرات. ولعلك اقتحمت النار وسعيت للموت طلباً

لشهادة. وعيم فكرت يا أبي - إذ كنت قد فكرت - ساعتها؟ هل
خطرت على بالك، ولو للحظة؟



رأيت كل شيء، وسمعت مما رأيت ومن الشكوى.

سمعت من نفسي ومن مللي ومن شكواي ومن مثالي الرائدة.
سمعت دور الصحبة الذي تقمصني. صحوحت ذات يوم وأنا أشعر
بهذا الملل بيجتحي، ارتديت ملابس في عجالة وخرجت وأنا
مصر على التقدم للأمام. تملكنتي الرغبة في التنعيز، هي عمل
شيء بدلاً من الشكوى. يومها قررت أني سأصبح رئيساً للتحرير،
لنفس المجلة التي معوي من الشر فيها. لن أصبح الرجل الثاني
ولا الثالث بعد اليوم. لقد جرت من قلبي، وكنت أصغر مكرير
تحرير ثم أصغر مدير تحرير في تاريخ المجلة، ولكن هذا العمل
جعلني أكثر تعاسة بما فتحه علي من رؤى القيود الحقيقية والتعاق
ولدي المستوى. وتوالت مشاعر الصدمة ثم التعاسة ثم غرقت في
اليأس. ثم وقعت يوماً في عرفة يومي وصرخت من الملل من كل
هذا الطين: كفاية.

بدلاً من الشكوى من غياب الحرية، سأذهب لأحر الطريق لأوسع
هامش الحرية. بدلاً من الشكوى من سوء المستوى وغياب الحيات
وتدني الحرية، سأصنع الحرية بنفسى وأرفع المستوى وبدلاً من
التفرق من وصاعة المتملقين حولي، سأكون الرجل الأول وأتخلص
من كل ذلك، بعد اليوم سأغيرها بيدي ليس بقلبي. وسأصبح الرجل

الأول في المؤسسة وأعيد اسمها، أو سأرحل منها وأبني مؤسسة
جديدة.

سأصعد، سأحمل حقيتي على ظهري وأصعد إلى أعلى الجبال
ولن أنظر حلقي ولا تحتي ولا بجواري. سأنظر للأمام فقط وأواصل
الصعود إلى ما هو حق لي، إلى قمة المملكة التي أستحق أن أقودها
أنا بدلاً من هؤلاء القصر الأغنياء، وسرى أنها ستكون أعظم وأعدل
وأجمل، سرى ساعتها.

بلا كلمة شكوى واحدة، بدأت مشروعك الكبير، متجاهلاً
إحساسى بفقدان المعنى وبالحرز. سأذهب لأحر الدرب، بالنخطيط
والعمل والذكاء والهدف الواضح. أخطاء؟ بلا شك، ولكن كما يقول
مراتك سيأترا، أقل من أن أتوقف عندها لم تعير طبيعة العمل،
ولم تعير معوس الناس، ولم تحف القيود على حرية البشر، ولكني
عبرت من نظرتي راحت نظرة العالم الشاعر الذي يرى القبح
والنقيذ ويتألم له، وحلت محلها نظرة القصاص الذي يرى الفرص
من بين القيود، يرى الفتحاح في الجدران، ويرى نصف أو ربع أو
عشر الكوب الممتلئ صعود مثل القنص، في صمت وابتسام وقوة
وبلا مشاعر

قالت مى «عندما التقينا مرة وأنا أعيد آية لبيتها» إنني تغيرت،
واعترفت ذلك وسأنا على صدري وعلامة النجاح. قالت ليلي
«عندما التقينا صدفه في افتتاح أحد المعارض» إنني أصبحت هي
سلام داخلي أكبر. وعرفت أن هذا هو المفتاح. وتعلمت أن أبتلع

الغصة في حلقني وأكتم الألم في صدري، فصار أصدقاؤني يحبونني أكثر، وصارت النساء تنجذب لي أسرع، وقالت لي واحدة (في ترم) إن لي سلطاناً غير مبرور على من حولي. وصار هذا السلطان معتاداً لأبواب كثيرة. لم أبع مبادئ يوماً، ولم أترجع في موقف، ولم أناق (وإن استخلفت قدراتي اللغظية لإعادة صياغة الموقف) بل وأخذت مواقف شديدة في أحيان كثيرة، لكن كل خطواتي كانت محسوبة، وكان الهدف دائماً الواضح.

صرت رئيساً لتحرير نفس المجلة التي طردت منها. عدت متضرراً لنفس الباب الذي خرجت منه آخر مرة مررت فيها من هذا الباب كنت أحمل صاقي المليون بأوراقتي وكتبي، وحيداً لا يجسر على توديعي أحد من زملائي. عدت بعد أربع سنوات، وصعبت حساباتي كلها.. كلها لم أرفق أحدًا، ولم أقتل أحدًا، ولم أصح أحدًا من الكتابة، ولكنني أرهيت الجميع بقدرتي على فعل كل ذلك ومقدرتي على التسامح والندابة من جديد. المرح بين الترهيب والاحتواء دفع الجميع للاستسلام. لم يبق أحد خارج دائرة الطاعة، وصارت المؤسسة حاكمًا حول إصبعي، وبدأت الثورة الثقافية العظمى.

• • •

ذراعي تؤلمني عند كتفي لماذا تأخر رجال الإسعاف كل هذا الوقت مع أنني سمعت أصواتهم عقب الانفجار بحوالي عشرة دقائق فقط؟ وما زالت أهداه إشارات سياراتهم تضعي حمرتها المتقطعة على المكان هل يمنهم الجدار من رؤيتي؟ متى يزيحون هذا

الجدار؟ ماذا يفعلون؟ أنا من يترك هكذا تحت الجدار؟ أيجب أن يقدوا الآخرين أولاً دائماً؟ هل قدرني أن يهملني الناس ويغفطوني حقاً؟ أشعر بنفسي أصعب الآن، وأحس أن يكون كتفي ينرف المشكلة أنني لا أستطيع حتى الائتماف لأرى ما حدث لذراعي، كل ما أراه هو نهاية كتفي داخل الأسمنت وألم هادئ وحذر هل أنرف؟ وإلى متى؟ وهل يرفعون هذا الجدار قبل أن أفقد الوعي؟ أو أموت؟ هل أموت؟ هل يمكن حقاً أن أموت هنا؟ أيمكن أن تكون النهاية بهذا العث؟ أأعيش حياتي كلها تحت صحرة من حزن كي أموت تحت الأفاص؟ وماذا حدث للآخرين؟ لقد رأيت الباكستاني المحتل ينشأ قطعاً هو ورجل الأمن، ورأيت العميد أحمد لرهة قبل الانفجار أو في نفس اللحظة التي انفجرت فيها الشحنة

أحمد بك..... يا سيادة العميد...

...

يا جماعة يا ليلي هنا، أكلوا!

خسارة لو مات أحمد كمال، ربما يكون رجل الأمن الوحيد الذي ارتحت له، ربما هو إعجابي بحيي بجهاز المحابرات الذي أعطاني هذا الشعور، ربما هو اقتداء الأب والشعور بالحماية الرشيدة. أريد أن أرتاح قليلاً، أريد أن أخفو

• • •

أجلستني إليزابيث على أريكة بنية اللون مريحة وجلست قبالي

هي في منتصف الثلاثينات، مقبولة الشكل، لا جميلة ولا قبيحة ولكنها لا تحلو من جاذبية، وترتدي ثوباً مادياً بسيط الشكل. سألتني عن اسمي وعلمي وعما إذا كانت المرة الأولى التي أزور فيها طبيكاً نفسياً. قلت إنها المرة الثانية.

المرة الأولى في القاهرة، لكن بعد ثلاث جلسات الدكتور أصابه اكتئاب وطلب مني التوقف عن زيارته، ثم هاجر من البلد كلها

ضجكت واستكملت. أظلت ركبتيها الصهتان عندما تحركت وانحسر الثوب قليلاً. سألتني عن عائلتي وطفولتي وأشياء كثيرة غير مترابطة. ثم انتهت الخمسون دقيقة في الجلسة التالية كانت ترتدي سطلوما وجاكت وقد أطلقت شعرها فبانت أحلى. حكيت لها عن طفولتي، عن المصورة، وعن أبي الذي قتل في حرب اليمن، وأمي وبيننا وأعمامي وأخوتي والفقر المقنع الذي شأ في. حكيت عن تفوقي في المدرسة ثم الجامعة، المجلة والتجديد في الجيش والاشتون المعوية، فضال شعب بكامله لاسترداد كرامته. معادوتي المجلة حكيت عن رواجي وطفولتي التي لا أراها إلا لمانتا وعن علاقاتي النسائية التي لا تغني ولا تسمن من جوع عاطفي، عن شعوري بالاضطهاد والغبن وعن الصبر والسأم الذي لا يقهره وعندما انتهت للساعة أدركت أننا تجاوزنا الخمسين دقيقة بثلاثين دقيقة أخرى.



لماذا أواصل هذا؟ لماذا أواصل هذه الحياة؟ ولماذا أواصل

الكتابة؟ لماذا لا أستسلم وأرتاح؟ أعمض عيني وأنام أو أتوقف عن التذكر وعن التفكير؟ ما الذي يدعمني لذلك وفي هذه الظروف؟ لماذا لا أقفز من شرفة بيتي في شارع الجيزة فوق هذا الميكروباس المزعج، فوق هذا الأتوبيس الأحمر (المصدق القديم)؟ لماذا لا أقفز من شرفة بيتي إلى النيل - فوق ورد النيل المتسح الذي يشير أعصابي؟ لماذا لا أفر من هنا مع الذين فروا؟

لو صبروا عليّ لمت وحدي من الحزن ومن الوجع.

لكنهم لم يصبروا أرسلوا لي رسائل «تبهي» إلى أنني أسيطر في طريق الصلاة، وتنس في تصوير سوء مصيري، وتركوا عشرات الرسائل على جهاز الرد على المكالمات تسي وتحدوني ثم أرسلوا اثنين من العميان كي يقتلاني. وكنت سيارتي كالمعتاد أمام المؤسسة وأغلقت الباب متجهاً للمدخل عندما سمعت صوت الرصاص لم أنتبه في البداية. الحقيقة أنني لم أكن أعرف صوت الرصاص (لم أسمع سوى في الأعلام وفي الأفراح وهي ملبنة بشئ أنواع الضجيج) عرقعت متتالية وكأنها إطارات سيارات تنفجر الواحدة تلو الأخرى نظرت حولي في استغراب باحثاً عن مصدر الصوت عندما رأيت الرجلين ورشاشيهما الأليين وكان ضوؤا يفرح مهملاً ساعتيها فقط هممت ما يحدث (وإن كان جرح مني لم يصدق) هي لحظة، أقل من ثانية، صمت فيها شارع الجلاء كله واختفى الناس سوى هذين المعتوهين ورجلين آخرين كانا فيما يبدو يركضان نحوني سقط أحدهما على الأرض أمامي والدم يتعرج من أماكن

متفرقة في جسمه بينما ارتعى الآخر فوقى وطرحني أرضاً ودفعني تحت السيارة وتدحرج معي كنت مذمولاً وغير مستجمع لما يجري حولي. سمعت صجة أخرى في الشارع وصوت امرأة تصرخ، استمرت الطلقات لثوان أخرى ويبدو أن الرصاص أصاب جسم السيارة فاهترت قليلاً من فوقنا. ثم توقف صوت الرصاص، وسمعت دراجة نارية تطلق صمت عميق للمحطتين ثم بدأت أصوات مختلفة في التجمع كانت هناك جثثان في عرض الطريق. أرادوا قتلي فقتلوا اثنين آخرين وأخطئوني. أي هم؟

ثم دفعوا داليا الشاوي (سامحها الله) فرمعت علي قضية احتساب واتهمتي بالردة وطلبت من المحكمة فصلني من رئاسة تحرير المجلة باعتباري كعرت وباعتبار المجلة مؤسسة عامة مملوكة للشعب (الاقتراض خطأ لا أنا كعرت ولا المجلة مملوكة للشعب) ثم أعلني القاضي تأييد الدعوي المرفوعة من الدكتور داليا الشاوي ضد المدعو أشرف فهمي. أه يا أمي، تظاهرت أنها لم تعرف بالأمر ولم تسمح به، ولكن أخي (الملازم حديث التخرج من العينة العسكرية) قال إنها بكت طوال الليل قال لها إن هذا مجرد حكم ابتدائي ولكن أمي لم تكن ترى سوى أن القاضي حكم بكفري، ولولا الأمومة. . .
لولا الأمومة لمت أنا.

من هذان اللذان ماناً بدلاً مني؟ هل كانا يعرفاني؟ هل كانا من قرأتي؟ هل كانا يكرهاني؟ وماذا كانا يقولان لو علما أنهما سيموتان بدلاً مني؟ هاتفي العميد أحمد كمال بنتجاتي ووعدي بالتقصي على

الجنة ماذا سأفعل بالجنة؟ وقال مدير تحرير المجلة إن الحادث سيرفع التوزيع إلى الضعف (هل كان يفضل لو أنني مت ليرفع التوزيع صمعي؟) وقتلتي سارة قلة حانية وصممتي لصدرها حتى اختنقت وقالت لي أمي أن أكف عن الكتابة لأنني مش قديم ولأنهم ما يعرفوش رسا ولا يحشون أحداً وقال لي الدكتور بشأت (محامي العاشل) إنه لا يصلق ما حدث، قلت ولا أنا ولم أكن أصدق أنني لم أمت أمام اثنين من المسجونين بالرشاشات الآلية، ولم أكن أصدق أن هذا الحرق العظيم لا يزال رابضاً على جدار قلبي



ظلام داسي، أين ذهب ضوء الإسعاف وضجة رجال الإنقاذ؟
هل رحلوا أم أنا الذي رحلت؟



بهيم من الضوء يدخل إلى أعفاني وأنا أجاهد لأغلقهما في هذا الصباح الشتائي أكره الشتاء وأكره الصباح ممّ ولولا إصرارها ما جئت إلى هنا. قرص الشمس يتوهج في عيني وأنا أعلق أعفاني - تيجي مكاتي؟

- هو في الحقيقة يا ريت تغير المكان كله!

قساً من على هذا المقهى الباريسي المشهور - والذي ظللت مسين أجتهد في حفظ اسمه المعوج - وسرنا في الحي اللاتيني ثم أنهم سر إعجاب الناس بهذا الحي ذي الشوارع الضيقة المرحمة التي

تشبه حارات بلدتها. وما عيب تلك الشوارع المنيحة ذات الأشجار على الجانبين، ما عيب الشانزليزية الجميل؟ ولكن لا، ليس موصة! سكنت: «يا ما لسه حشوف مكم يا أهل البدر» كانت ما زالت تتكلم، وأفتت على صوتي وأنا أرد عليها، كان الحديث فيما يبدو يدور حول التغيرات التي تطرأ على مصر. لم تكن قد زارت مصر منذ انتقلت للإقامة مع أمها الفرنسية. وأنا سعيد لأنني في باريس لأول مرة ولأنها تطوعت للقيام بدور المرشدة السياحية ولكني محبط بعض الشيء.

«أين مدينة النور والتقدم من هذه المدينة العادية الممتلئة من حولي بلا مجد ولا إبهار؟ بمبانيها المتحفظة وسقوفها السوداء الكئيبة؟»

ضحكت

«هذه هي فكرت أنت عن باريس، ولكن باريس الحقيقية كانت هكذا دائماً. أنتم العرب تصحمون صورة الغرب في أذهانكم ثم تريدون من الحقيقة أن تهر كم أكثر من خيالكم»

التفتت بإيلي في المؤتمر وتصادقنا بسرعة حول مصر وأخبارها وحول فرنسا والثروة والفن والصحافة والعمل والعودة، وحول مشكلتها الأثرية في التوفيق بين كونها مصرية وفرنسية في آن واحد والصراع الذي يمتلئ في نفسها من جراء ذلك. حدثني عن انجذابها لكل ما هو مصري عندما تقيم في باريس ولكل ما هو فرنسي عندما تقيم مع أبيها في مصر. ليلى ابنة وزير سابق وأحد

كبار رجال الأعمال، وهي تسخر من هذا طيلة الوقت وتحدثني عن رأساوية القطاع العام، وأنا أصحك مندهشاً. صحيح ألا أحد مرتاح! عندما انفصل والدنا ظل أباه في مصر وعادت أمها، الماضلة اليسارية القديمة، إلى باريس بعد إحباطها من فشل التجربة في مصر، الروحية والسياسية، وأصبحت ليلى الموزعة عاطفياً موزعة أيضاً جغرافياً. قضيا اليوم كله سوياً وعد الليل قادتي لمدني وسلمت عليها مودعاً واحتفظت بيدي بعض الوقت في يدها. ابتسمت في حياء وتلحمت فابتسمت ومضت. لم أتم ليثنا وأنا أفكر هي تعلم أي متزوج، قلت لها إني متزوج، وتعلم أي ها للمشاركة في مؤتمر لأيام ثم أعود ولا أرجع بعدها لباريس ربما أبداً ولم أعاكسها، والله لم أعاكسها، ليس أدباً مني بل خيبة ولكنها نظرت إلي وأطالت النظر وسلمت علي وأطالت السلام. كتبت بريئة فيما يتعلق بالساء، واقتصرت معاناتي حتى الآن على قراءة قصص إحسان عبد القدوس خلسة من مكتبة أبي وعلى رحلاتي مع منى للقاطر والتي أفصت لرواجي

لم أتم تلك الليلة وأنا أفكر أيمكن أن أكون قد غزوت هذه المصرية الباريسية ابنة الحب والسب؟ وماذا يجب أن أفعل الآن؟ ما هي الخطوة التالية؟ أمسك يدها مثلاً؟ أم أطلبها سريعاً؟ ولكن في أي سياق هل أدعوها للسினما؟ أو للرقص (لكني لا أعرف كيف أرقص)؟ أو للسباحة (كنا في الشتاء)؟ في اليوم التالي كانت على باب الفتلق عند الصباح وأخذتني للإفطار.

- لقد قررت الاستيلاء عليك اليوم، سيعرتك الحديث المهم الذي
سيقولونه في المؤتمر

.. -

لم أعترض، طمأنًا، قضيا اليوم معًا، ودهسا للسياح (ولم أجرو
على لمس يدها) وللغذاء وللمتحف وللحانات ولرقص في الليل
(وتظاهرت بأن الإرهاق يمحني من الرقص)، وعدنا لفندق في
المساء وسلمت عليها مودعًا حين مالت علي وقلعتي بسرعة ولوحت
بيدها وابتمدت وكان ذلك أكثر الأشياء عادية، وكان الصاعقة التي
هبطت علي لم تمس سواي.

ولم أتم تلك الليلة أيضًا

ولم تظهر في اليوم التالي، ولم أمتلك الشجاعة الكافية للاتصال
بها، لكنني ظننت في الفندق طيلة المساء لعلها تأتي أو تتصل، ولم
تأت أو تتصل وكترت نفسي وترددت وحينني مع النساء وظننت
أ تذكر أنطال إحسان عبد القدوس وجرأتهم ومعرفتهم وأشعر بنفسي
تصالح (ولكنني على الأقل نمت تلك الليلة).

ظهرت في الصباح، شديدة الإشراف وضامة. وبدأت بتأملها
أكثر: رشيق القوام أقرب للمحافة، شعرها طويل وباعم وبني اللون،
عسلية العينين، ورقيفة، رقيقة جدًا ولها عمارتان عندما تنسم. ذهنا
في رحلة لجزيرة جبل سان ميشيل على مقربة من باريس. لكنني كنت
مستغرقًا في سحرها أكثر من القديس ميشيل وجبله، وعندما قال لنا
الموظف المستول بالمندق أننا لن يمكننا العودة لباريس في ذلك

المساء بسبب سوء الأحوال الجوية وستعطر للمبيت هناك عرفت
في السحر أكثر بطريقة ما، انتقل مصدر الإبهام من باريس إلى ليلى
التي أجدت على عائقها شرف الدفاع عن الجلال الفرنسي، وفي
ظل القديس ميشيل وعلى بركته، محاطًا بهذا الجو الأسطوري،
غرقت في السحر دون تفكير يوميين؟ بل ثلاثة، قضيتهم معها في
هذا المكان الأحادي المحاط بالبحر من كل جانب، وعوضني برق
المعامزة عن برد البحر في هذا الوقت من السنة، واحتملت ليلي
سخافاتي وشكواي المستمرة (من الشمس، من البرد، من الطعام،
من الجمال، من غياب مصدر للشكوى) ولدا عليها حتى أنها تستمع
بهذه الشكوى. ولكنني كنت أنظر في ساعتني وأعلم أن لدي طائرة
يبقي علي اللحاق بها، وأعصاء وقد يسخر أن أبرر لهم غيابي وبقي
جولة في بلدان أوروبا الأخرى ثم زوجة تنتظري في القاهرة وعمل
ونهاية لهذا الحلم الرائع.

لكنها حملت حقيقتها وجاءت معي، أو بالأدق جاءت حلمي على
مدى شهر كامل وهذه المجونة تحمل حقيقتها وتسافر أيضًا أسافر
وتقيم أينما أقيم دون الظهور علانية معي ثم تأتي إلي متحمية بعد
نهاية يوم العمل أو المؤتمر أو اللقاء أو الزيارة وتقضي بقية الوقت
معًا. ومع اقتراب موعد عودتي للقاهرة بدأت هي في الاضطراب
وبدأت أنا أشعر بالقلق ولكنني في النهاية نجحت، بما حباني به الله
من قدرات لمعية، في إحراج مشهد النهاية في هدوء وود ورحلت
عائذًا.

هل علمت مني؟ هل أخبرها أحد؟ أم إنها شعرت وحدها؟ قالت لي تعيرت. هل كنت قد تغيرت فعلاً أم هي التي تغيرت؟ كانت مني تردد هدوءاً مع الوقت، وتقضي وقتاً أطول في أعمال المنزل أو الحديث عن الأقارب أو زيارتهم أو دععي لتلقي زيارتهم وابدأت فترات الصمت تمتد بيننا حتى صارت تغلب على فترات الحديث ثم انتهينا بالإقلاع عن الحروب للغذاء وكانت محاولاتي لدفعها في شلة الأصدقاء والصدقات من الصالحين والكتاب قد بدأت بالفشل. وأصبح عليّ توزيع وقتي بين البقاء معها أو مع أصدقائي وأقربائي. هل كنت أقاربها سرا بليلى؟ نعم، في أعماق أعماق نفسي كنت أقاربها بها ولكني لم اعترف بذلك أبداً، ولا حتى لنفسي. كان الفتور يمسو بيننا، وكلما حاولنا دفعه كلما أظهر مدى تعلقله في حياتنا ثم جاء الحمل الثاني ككارثة أخيرة. كما - قبل الزواج - قد اتفقنا على تجنب الإنجاب لحمس سنوات (مثل كل الشباب المقبل على الزواج الذين شاهدناهم في الأفلام)، لكنها حملت سرعياً، ولم أستطع الاعتراض في وجه الفرحنة التي اعترتها وبهجة أمي وقرعها بأبنائها البكر. وأنجبت أبة، وزاد التباعد. ثم جاء الحمل الثاني (كانت أبة قد أكملت عامها الأول بالكاد) وقالت مني إن الحمل كان خطأ في الحساب، وقلت لها إننا يجب أن نوقف الحمل صرحت في وجهي، وسحبت حقيبتها من على المصعدة الممتدة بينا وجرحت عارجة، وتحطم بيننا شيء. لم يتصلح بعد ذلك.

شعرت مني بالإهانة، وجرحت جرحت كثيراً، أكثر مما ظلت أنها مسترح، ولكني وقتها لم أكن مستعداً لإطلاقاً لتلقي طبل آخر

والتحول إلى أب كامل. واتصاعت لقراري الذي أصبرت عليه، وكنا صامتين حين خرجنا من المستشفى بعد العملية، ولم نتحدث عن ذلك بيننا بعدها أبداً. ولكن الألم ما زال يمتصري وأشعر بيد من حديد تخنقني من وسطي كلما فكرت في تلك الحادثة كان يصيح لي طفل، ولم بات، لأني منته. كانت هناك إمكانيّة، وأجهضتها كان هذا هو القرار السليم في وقته، لم يكن أمامي حل آخر، ولكني ما زلت حزياً وأسفاً سيقول البعض - وسأقول معهم - إن الإمكانية موجودة دائماً وإن وقفها في مراحلها الأولى لا يختلف كثيراً عن معها ذلك كلام منطقي، ولكن الكلام شيء، والدعاب للمستشفى وبطل امرأتك بحمل نظفة حين ثم الحروب معها وبطلها حواية شيء آخر تماماً.

في العام التالي كان العنود قد تحول إلى صمت مذهب، بهرحا كلما التقيّا. وكنت قد انقطعت عن ليلى لشهور في محاولة لإقناع الموقف مع مني ثم جاءت ليلى للقاهرة وأقامت بها عدة شهور نفتت خلالها ما بقي من روابط بيني وبين مني وفي نهاية العام كانت النهاية واضحة لكلينا فامترنا بلا ضجة. ولم يكن ذلك مفاجئاً لي، فقد بدا الطلاق حتمياً منذ العام الأول تقريباً، المفاجئة الحقيقية أي لم أحتمل ليلى بعد ذلك كثيراً. كانت رقتها الزائلة مع الناس مبعث توتر دائم، وكان انطلاقها مشيراً لأعصابي وكذلك اعتيادها الأرستقراطي على الأناقة والعصامة والكمال. وبدت لي أفكارها وثورتها وثافتها مبالغاً في تطهها ولا تخلو من تحذلق (في حين كانت هي تنهمني بالشعبوية - وكانت تقولها بالفرنسية، ولست واثقاً أنني أفهم ما تعنيه هذه الكلمة). كانت العربة التي تستقر بيبي ويبيها تدفعني للحنين

مرا إلى منى، مما كان يريد من توترى. وبعد ستة شهور بالضبط من طلاقى لمسى، تركت ليلى وانتقلت للعيش في شقة صغيرة بالمنيل، وعادت ليلى إلى باريس.

بصيص من الضوء يدخل أجنافى وأنا أجامد لأعلقها في هذا الصباح الشتائى. أكره الشتاء وأكره الصباح ممًا ولولا إصرارها لما جئت إلى هنا. فرص الشمس يتوهج في عيبي وأنا أغلق أجنافى - تيجي مكانى؟

- هو الحقيقة لو ممكن تغير المكان كله؟

هكذا بدأت المحادثة التي أصبحت إلى انفصالنا. كما جالسني في حرفنا في فندق فلسطين بالإسكندرية. ما الذي يأتي بأحد إلى هنا في الشتاء غير الجنون. هكذا بدأت المناقشة (كم أكره المناقشات مع النساء) نناقشها، وأعلننا اختلافنا، ثم عر لي الإيمان في بيان الخلاف، ثم تحدثنا عن الاختلاف يسًا، ولست غامض دفعي ذلك لمريد من التحدي: أنا كده، وكلام من هذا الغيبيل وكلام جر كلام ثم صمت ثم صوت الريح على البحر ولعمعان الشمس في عيبي وأحاساس عام وعامر بالصيق وبأن كل ذلك غريب وسائر إلى نهايته، ثم دعمت الأمور للحافة ووقفت أنصرج عليها تهوي للنفق. رحلت هي وظللت وحدي في العرفة قبل أن أجمع حاجياتي وأعود للقاهرة في سيارتي الصغيرة.

كم مرة فعلت هذا؟ كم امرأة تركت؟ كنت أعدد في ذاكرتي النساء اللواتي عرفت، أكرر أسماءهن في ذهني، ثم صرت أكتب الأسماء

على ورقة المطعم وأنا أنتظر الشاي، ثم بدأت أنسى بعضهن حتى توصلت عن العد كان طلاقى لمنى وتركى ليلى نهاية لمكرة الاستمرار داتها، ومن يومها لم أسمع جيلدا - حتى هذه اللحظة. قالت لي سلوى إنى غير قادر على الارتباط، وإنى أحب حتى أتأكد من أنى قد بلغت الحب ثم أصجر من أمامى، وقالت فاطمة إنى مريض نفسيًا، وقالت داليا الشاوي إنى وير نساء. سامحت الله يا دكتوراه، من كان يصدق أن نصل لهذا في يوم من الأيام؟



كيف فصلت من عملي بالمجلة؟ القصة المتداولة تقول إنى استقلت احتجاجًا على عدم نشر بقية مقالاتي المعارضة لزيارة السفارات للقدس، ولكن الحقيقة أهي تركت عملي بسبب سداختي المفرطة. وزيارة السفارات للقدس، المقالات، مع النشر، كل هذا كان الواجبة التي تخفي حركة كاملة من الصراعات التي رحت أنا صاحبة ساذجة لها. السيد رئيس التحرير، الأستاذ فتاوي كان «رجل الداخلية» في المؤسسة، في حين أن هناك آخرين كانوا «رجال الإعلام». بالطبع كانت شبكة التحالفات أهد من ذلك، ولكن هذا هو المختصر المفيد. مدير التحرير، الأستاذ محمد عبد الواحد، كان رجل الإعلام الأول. عندما عينت أنا سكرتير تحرير بالمجلة تمت ترقية محمد عبد الواحد مديرًا للتحرير. كنت أظن وقتها أنه ترقى بالتملق والرياء وقبول ما لا يقبل. ولكن هذا الرياء كان مجرد طريقتة في العمل وهي تجلب الصراعات الصغيرة. الحقيقة أنه ترقى في إطار صراع بين

الداخلية والإعلام للسيطرة على المجلة، وكانت ترقية تأكيداً لعودة الإعلام في المجلة. وقد قبل الأستاذ قراوي ضغط الإعلام لأنه لم يلمس من الداخلية دعماً كافياً للحيلولة دون تنفيذ رغبة الإعلام كانت الداخلية معبة أكثر بالتوجه العام، بسيطرته العامة على المجلة أكثر من توزيع الكعكة داخلها. وعندما عشت أنا سكرتيراً للتحرير (أي فرحة اجتاحتني وقتذاك) لاحظت امتعاض محمد عبد الواحد رغم أنه هو أول من درسي وعلمي ألف بهاء الواقع العملي للصحافة، وفسرت ذلك وقتها بأنه عيرة الأستاذ من تعوق تلميذه الجارف لكن الواقع أن تعيبي سكرتيراً للتحرير كان يعني أنني صرت محسوبة على معسكر رئيس التحرير (وبالتالي معسكر الداخلية) وحين تم تعيبي مديراً للتحرير (وإعادة محمد عبد الواحد لمنصب سكرتير التحرير)، كان ذلك بمثابة إعلان سيطرة الداخلية الكاملة على المجلة، دون أن أدري. صحيح أنني كنت أعرف أن حلولي محل محمد عبد الواحد يشكل خطأ من شأنه أمام شاب هو في نهاية الأمر تلميذه، ولكني لم أر أبعد من ذلك، لم أر دور الصراعات المعارحية ولم أدرك أبداً أنني صرت محسوبة على الداخلية التي لم أتعامل معها في حياتي كنت مؤمناً أن الموهبة لا علاقة لها بالعمر وأن هناك صحافيين استثنائيين في موهبتهم ومكتوب لهم (أو عليهم) أن يلمعوا أكثر من كل من ساهم في تعليمهم مجتمعين من ما يذكر أو حتى يعرف أساتذة التامهي أو هيكل أو مصطفى وعلي أمين أو أحمد بهاء الدين؟ كان هذا هو رد فعلي على كل من يثير موضوع حلولي محل أستاذي من قريب أو بعيد. ليس ديني أن الله متعني موهبة، ولن يكون ذنب

القدام بعدي أن تكون موهبة أكبر مني. كان هذا كل تفكيري، ولم أكن أدري أن ترقيتي تعني إبعاد رجل الإعلام إلى هامش صنع القرار وتوطيد سلطة الأستاذ قناوي والداخلية. رأى الجميع القرار على أنه انقلاب للداخلية ضد الإعلام بالمجلة، كل هذا وأنا في الظلام أحسب الأمور بمعيار الكفاءة والموهبة.

ثم جاءت مقالتي الأولى ضد زيارة السادات للقدس. أذكر جيداً أنها لم تعرض على رئيس التحرير وقتها، وأذكر أيضاً تعبير وجه محمد عبد الواحد عندما رآها كان باعتباره سكرتير التحرير يجمع كل المقالات والمادة المرشحة للنشر ثم يجلس سوتاً لتتفق على اختيارات، ثم أقوم أنا بمناقشة المادة كلها مع الأستاذ قناوي الذي نادراً ما يدخل تعديلاً أو اثنين أو يراجع محمد في أمر أو اثنين. وبحكم دولاب العمل الأسبوعي والطابع التكراري للمجلة فإن المادة الثالثة (المقالات الأسبوعية، الأعمدة الثابتة) نادراً ما تعرض على رئيس التحرير ونكتفي بمراجعتها أنا ومحمد عبد الواحد أحياناً وجه محمد عتماً رأي مسودة المقال.

- إيه؟ عجبك؟

- دي متارة.

- مش جريئة شوية؟

- جريئة طبعاً، إنت عايز تعارض وماتقاش جريء؟

- يعني مش محتاجة تعديل؟

ـ تنزل ري ماهي . دي الحلقة الأولى من سلسلة مش كده؟
ـ أيوه.

ـ على البركة.

وقد كان. اتصل رئيس التحرير هور أن رآها (كان الممدد في السوق بالفعل) وهو يصرح في التليفون متهمًا إياي بالجور ومعلنًا عدم مسئوليته عما سيحدث لي إلى آخر ذلك واستشاط عصبه أكثر عندما سأله إن كان ذلك يعني مع بقية السلسلة من الشر معنيًا أن السؤال في حد ذاته دليل على غياب كامل للإحساس بالمسئولية لم يكن الحديث معه مجددًا، لا في ذلك اليوم ولا في الأيام التي تلت. وطئت أنه مجرد جيب سياسي من رجل يحافظ على موقعه، والذي لم أعلمه وقتها أن ذلك كان توريطًا له مع الداخلية وطمة في مصداقيته لدى الوريث شخصيًا الذي حدث طمعًا أن الوريث أخرج أمام الرئيس الذي خلق ساخرًا على مدى سيطرة الوريث على محريات الأمور في البلد في حين كان وزير الإعلام يتسم في هدوء المتصره ومن ثم عاد الوزير إلى مكنته وصرح في رجاله الذين أبقوا الأستاذ قناوي من اليوم وصرحوا به (لم يكن قناوي قد قرأ الممدد بعد، مما راد الطين بلة) الذي رفع السماعة بدوره وصرح في

كنت قد عرمت على الاستقالة من منصب كمدبر تحرير عندما دخلت مكتبي ووجدت محمد عبد الواحد جالسًا فيه وقد وضع أوراقه ومتعلقًاني الشخصية داخل كرتونه.

• • •

بصيص من الضوء يدخل إلى جسي وأنا أبعاد لأغفقهما وهما لا يعلقان، هل عاد عمال الإنقاذ أم هي هلاوس ما قبل الذهاب لحس نفسي ضعيفًا ضعيفًا، وصغيرًا وضالًا ويتيتًا أين أنت يا أبي، أين أنت؟ ثلاثون عامًا وأنا أسأل هذا السؤال، بلا مجيب.

• • •

أين هذا من الحلم الأول؟ متى فقدت الأمل في الحلم وقبلت الواقع؟ ما هي اللحظة العاصلة بين أنا القديم، ذلك العالم السامي لتغير العالم، وبين أنا الذي صرت؟ في أي يوم، في أي ساعة، في أي لحظة فهمت أن الحلم حلقًا وأن الواقع واقفًا؟ أكان ذلك أيام الجامعة، عندما صربتًا قوات الشرطة بالهراوات وألقت بنا في السجن لأننا مطالب باستعادة كرامة ممدًا؟ أم عندما هاجر أعر أصدقائي علامة على اليأس؟ أم عندما علمت أن تلميذي الحبيب وابني الروحي قد مات في النحس؟ أم في دهاليز المجلة في سنة التدريب الأولى وأنا أرى القيم تتساقط الواحدة تلو الأخرى على يد أستاذتي والكتاب الذين كنت أحلم يومًا بالحديث إليهم؟ أم بعد ذلك، حين عدت للمجلة متصرًا على أعدائي القدامى وصرت رئيسًا للتحرير ووجدت من الضروري استخدام نفس الأساليب التي كنت أحقرها وأنا صغير؟ أم حين شعرت بالعرية عن إغوثي وأنا جالس معهم وأود الذهاب بعيدًا عنهم ولا يمعي سوى الأدب وحس الترية؟ أم حين اكتشمت أن أعمامي سرقوا ما ورثته أمي من أبي؟ أم حين أحسست لأول مرة - حين عدت بعد غياب طويل - أن بيتنا

صغير ومتهاك وفقر وأن الرطوبة شعت في الحمام وأسقطت
الغلاء وأن حديقة أشجار البرتقال ليست سوى فسحة قدرة بها
شجرتان ميتتان يكسو أوراقهما غبار قديم؟ أم عندما ماتت أمي، نزع
الحنان الوحيد الذي كان لي؟

لا أدري في أي لحظة مات الحلم، لكنني عرفت أنه قد مات حين
جلست مع الرجل الذي قتل تلميذي وابني الروحي - يحيى إبراهيم -
وشربت معه الشاي. العقيد سمير، الذي أصبح لواء، قابع في شرفة
الميريديان وتبادلنا الحديث المزهذب وشددت على يده وجامسته
بكلمتين دون أن تحتلج في وجهي عصاة واحدة، دون أن أشعر أن
في الأمر شيئاً غريباً. نسيتم؟ وكيف أنسى!

قال لي يحيى إبراهيم وهو على فراش الموت بالمستشفى

أكنت جالساً في غرفة الحجز وأصغى رأسي بين كفي، وكان الدعج
يسيل من عيني ملوفاً لا أستطيع وقفه، وكانت الدنيا ظلاماً أرسه
ظلام لا أدري، فلم أكن أرى جيداً منذ كسر طارتي كانت أطراف أبي
وأخوالي وأمي وأختي وأخي الصغير تدلج عليّ العرفة وتجالسي.
كان أبي يفرغني لأني لم أسمع كلامه ولم أصدق أن هذه الصلبة
ستعود عليّ بالصبر، وكانت أمي تحصر لي طعاماً. وأختي تشكو لي
موت وليدها الذي حز قلبها وأدمى قلبي، وأختي يسألني متى آخذه
للقاهرة كنت أظن إلهيم من حولي ولا أراهم ولا أرى غيرهم. فتح
الباب فانبجس ضوء لا أدري كنهه ولا مصدره، ودخل عليّ شيخ شخص
متريح ثم انهارت بجوارتي كتلة بشرية ومسنني فالتصفت. سمعت نعتاً

تقبلاً كأنه يفرح من بين رحي وجاء صوت أعرفه يناديني. كان هو،
فخر الدين عيسى. التصقت به. كان مريضاً، كأن به حمى أو شيء كهذا،
ويتنفس جسمه كله. وكان غزير العرق مبتلاً بكامله. حدثته فلم يرد
عليّ، وكانت حشرة أنثاه تصك أدني ناديت الحر من فلم أسمع
رداً، سألت فخر الدين فلم يرد عليّ، قمت إلى ما كان مصدر الضوء
وتحسنت. هو الباب غطيت عليه بيدي وقنمي ورأسي وصرخت.
لا أحد يرد. عدت إلى فخر الدين، وطفقت هكذا: بين الباب وفخر
الدين حتى الصباح، كان فخر الدين قد بردت حرارته، وسكنت حرركه،
وفضبت الحمى عنه، وذهب عني راح، راح الاستثنائي، راح أروع من
في حياتي وأهم ما بهما، راح ورحل عني وتركي أواحه هذا الحزن
البعيس وحدي. ظللت أصرخ حتى فقدت الوعي، وحين أفتت كان
وجه العقيد السمع أول ما رأيت. استلقي العقيد سمير بابتسامة
واسعة، وحين سألته عن فخر الدين ادعى عدم معرفته به كنت مرهقا
ولا طاقة بي لهذا الهراء صمت وغطيت وجهي بكفي، ألم في كعبي
صمت، لم أعرض عليّ - بصداقة لا تصدق - أن أشتغل جاسوساً للأمر،
الأمس الذي قتل صديقي منذ ساعات لم أستطع أن أسك نفسي،
قمت نصف قومه حتى صرت قريباً من وجهه المستسم وبما بقي في
من قوة تصقت على وجهه لم يستغرق الأمر أكثر من ثاية واحدة،
كان بقايا البصاق ينقط من على وجهه الأخاذ في الاحمرار وابتسامته
المجملة ميتة ونظرة تعبير، تراجع وجهه قليلاً، وعاد للمكتب حيث
التقط منديلاً ومسح به وجهه. نظر إليّ في هدوء ميت وضغط بإصبعه
على جرس بجوار المكتب.

كان يحيى إبراهيم ابني الذي لم أنجبه، والوحيد المؤهل لمخلاقتي. مصوغاً من نفس المادة، ولديه نفس الموهبة، ورأيت في وعائتي له عمل الحير الوحيد الخالص من أي غرض والدي أستطيع أن أكفربه عن مساوماتي العذبة. كان يحيى في المستشفي بعد القبض عليه في مظاهرات نظمها مع زملائه بالجامعة وقمت بالاتصالات الضرورية للإفراج عنه، لكن الترفيد الداخلي الناتج عن الصرب المبرح الذي تعرض له يقسم الشرطة كان قد مدأ، وتوفي بعدها بيومين

عندما قابلت اللواء سمير في الميريديان بعدها سنوات، كان يتسم نفس الانتماسة التي كانت له عندما قابلته أثناء التحقيقات التي تلت وفاة يحيى، وتوجهه نفس السماجة «كروا عرضاً الألبام الحوالي» وهايت كل ما الآخر من بعيد وكأنه يدافع عن موقفه دون رغبة حقيقية في فتح الموضوع كأنما يرسم خطاً حول الموضوع لتخرجه من الحديث، وقد كان، وتكلمنا في موضوعات كثيرة وتبادلنا معلومات هامة وأخرى أقل أهمية وتأمرنا قليلاً بتواطؤ غير معلن (حرصته على شخص ما في مجلس النقابة فأبدي استعداذاً «لمبحث الموضوع» وطلب مني تعقيب التشهير بدولة عربية شقيقة فأخبرته بأننا «ربما» بدأ حملة على الأدوية الفاسدة في الأسبوع القادم لأن الحملة الخاصة بهذه الدولة قد استنفدت «معظم» أعراسها) وفي غمرة الحديث سميت أنه العقيد سمير الذي أشرف على تعذيب يحيى إبراهيم، وحين تذكرت ذلك وأنا في طريقي للمجلة عرفت أنني قد فقدت سلاحتي القديمة.

أظن أن هذه كانت اللحظة العاصلة بين الحلم والواقع.



وضعت سلوى حقيبتها على الأريكة المواجهة للتليفزيون، سألتها وأنا فاهت للمطبخ إن كانت تريد أن تشرب شيئاً، فتساءلت بدلال عما إذا كان هناك ما يمكن شربه في هذا البيت العوصوي، فقلت إن العوصي أم الاختراع (لا أعلم بالصبط ما معنى ذلك) وعدت إليها بزجاجة بيرو أعذتها وهي تميل على المكتبة تصفحها صواب الكتب. جلستنا نتحدث عن المجلة وعن الصحفيين وعن القاهرة والنيل والفصية الفلسطينية وتاريخ التأييد الشعبي للفلسطينيين وعن أهلها والسعر للحليب والجامعة والجماعات الإسلامية والزواج والسعادة وتحقق الذات وقمت لأخي لها ولتي ير جاحتي بيرو أحريس وعندما عدت كانت متحينة على دولا ب شرائط الموسيقى تنقش شريطاً فأمسكت بها برقة من ظهرها وختمتها إلي فأنصمت والتمت وتعاقدنا ووضعت شمتها على شعني فقبلتها بعمق وأنا أفكر في ضبط توقيت حركة يدي على جسمها حتى لا أنفرها بحركة زائدة ولا أحبطها بلمسة ناقصة. أكاد أرى الحركة التالية منها وسي، سأضع يدي على وسطها ثم أمسك بظهرها وأضمها إلي أكثر وأقبلها أعمق وأنا أحل لها مشبك حمالة صدرها، وهي تلقي بمريد من حملها على ساعدي فتجلس على الأريكة أو الأرض وأنا أتحسس بقية جسمها شيئاً فشيئاً وأجردها من ملابسها شيئاً فشيئاً ثم أترع ملابسها بسرعة يذ واحدة ويدي الأخرى فيها، وظل هكذا حتى تلوب تماماً في رعتها فأتيتها مطولا حتى نأثي

سويًا وأشعر بهذا الاحتقار الهائل لي ولها ولما عمله على أرض هذه الشقة التي نعلمها القوصى ثم برتدي ملابسنا وتبادل شه حديث وأنا أوصلها المكان ما متلغ غابم بعد ما ثم تصبح لقماتنا روتبية أكثر ومحلح ملابسنا في هدوء في البداية ويدخل في العراش وكل ما يعلم طريقه أفصل حتى يصل إلى ميس اللحظة ونمس شعور الحواء وأوصلها ثانية وهكذا دواليك حتى أبدأ في التهرب منها وهي تحاول إعادتنا لسيرتنا الأولى ثم تعهم ألا فائدة فتذهب حانقة عليّ وتنضم لقلابة المشيقات السافقات كما ما رلنا تبادل القبل وأنا أهلك لها مشبك حمالة صدرها حين عادت للوراء ثانية وقالت.

- دي حاتكون أول وأخر مرة.

قلت بهدوء:

- طيب وليه؟ مفيش دلعي: ياللا يسا

أعدنا هذمة ملابسنا التي لم تنح لها الفرصة للحلحع وحررنا من البيت، تدرعت بموعد لدي وأوصلتها لبيتها وذهبت.

• • •

هناك صور لا نسمحي من الذاكرة أبدًا مثل هذا الجدار الأسمتي الذي يسد الدنيا (والموت) عني مثل النظرة التي رأيتها في حيود حراس الأمن وعامل المصعد وأنا أتوجه لمكتبي في نوفمبر ١٩٧٧ حين وضعت قدمي على مدخل المجلة ووقف حراس الأمن بحيوتني في ارتباك رأيت هذه النظرة في عيونهم، ارتحت مقلنا عامل المصعد

عندما التقت عيناها وهو ينظر إليّ حلسة، عمال البوفيه رمقوني بنفس النظرة وهم مصطفون في الردهة الضيقة المؤدية لمكتبي، عندما وصعت يدي على مقبض الباب فهمت فجأة معنى هذه النظرات لكن الألوان كان قد فأت ووجدت ميسي بالفعل داخل المكتب أنظر إلى سكرتير التحرير جالسا مكاني وقد تكومت لورائي في كرتونة.

• • •

ما زالت أصوات سيارات الإسعاف الناعية تلمع من بعيد، وأصوات عمال الإنقاذ تأتي في لهجة سودانية لم أتصور من قبل أنني يمكن أن أحبها لهذه الدرجة. أهي عملا أصوات وأصوات أم إن هذه صحة عالم ما بعد القيونة؟ أما رلت تعلم يا أشرف؟ يا تلميذ مدرسة المنصورة الثانوية السابق؟ أما رلت ترلوذ نفسك من حررها وتمنيها ببعض الأمل؟ ألم يضع الأمل كاملا وإلى الأبد؟ لا، ما رال قلبك اللعبي يبيض تحت الجدار الزجاجي الصحري الذي يفلعه. لو أنه كب لكننت استرحت من الجروح ومن الحزن ومن الانتظار ومن الملل، لكنه ما زال يجررك خلفه في طريق الزجاج المكسر تنحرم شظائيه في قديمك لماذا لم تجدك تلك الرصاصات العمياء؟ ولماذا لا ينهار ذلك الجدار الأسمت المعلق فوق رأسك؟

• • •

موسم الموت أتى.

وصلني خطابه في أول أكتوبر، وبعدها بأسبوع وصلني بآ موته. بدأ الموسم الحزين وأخذ يطيح بما بقي من أخضر في حياتي. موت

ناصر هي نيويورك أنني كالمجارة الأخيرة، كسقوط آخر الأشجار
 سافرت إلى نيويورك كأنما أذهب عكس الزمن، كي أوفقه كأن
 عارق التوقيت سيوصلني إلى ناصر في محطة المترو فأجلبه من على
 الرصيف قبل سقوطه الأخير ومرور المترو على قلبي وأجلبه
 وأنتشل بقايا الحلم ويقايا العمر والأيام والصداقة القديمة سأجلبه
 بعيداً إلى كوب من الشاي في شرفة منزله بالمصوغة، إلى زجاجة
 بيرة في «الكاف دور» بوسط البلد، إلى تمشية طويلة في ليل القاهرة
 الموحش وإلى صحكة عظامها سونيا وإلى رواية قرأتها ليحدث
 ما يحدث يا ناصر لكى ابقى هنا ولا تذهب أبعد مما أنت. لتذهب
 السياسة والصحافة والحربة والوطن إلى حيث يذهبون ولكن ابقى
 ههنا، قليلاً، من أجلي، من أجل أمك. سأجلبه وأنتشله من برش العول
 الذي يحصد أرواحاً، سأمد يدي وأجلبه قبل مرور المترو الأخير.
 مددت يدي، لأرفع التابوت وهو يدخل بطر الطائرة الصامتة، والهواء
 يلعب وحوها في مطار كيندي المحصن للأحرار دعمت التابوت
 داخل بطن الطائرة وظللت واقفاً لا أدري ماذا أعمل بنفسى. ظلت
 يدي قابضة على يد التابوت وظلت يد قابضة على قلبي تمصره
 لو صبروا عليّ لمت وحدي.

ماذا كنت ستقول يا أبي فيمن رماني بالكفر حين قلت إننا مشر
 وأن البشر سواسية؟ ماذا كنت ستقول في القاصي (رمر العدالة
 والميزان) الذي أصدر حكماً ناسي مرتد حتى ولو قرأت الشهادتين
 على الملا؟ أنا يا أبي، أنا الذي سقيته حب اللعة والقرآن والصوم،

أنا الذي كنت تقضي الأسابيع تحفظه الآيات وتمتعه في نحوها
 وصرعها، أنا الذي سقيته حب شجر الحديقة، ثمار الحقل وجمال
 الشارع النظيف المرشوش بالماء في الظهيرة، حب الجيران والمدينة
 والحياة، أنا يا أبي، ابنك، فرروا أبي مرتد وخارج. فعلت حيراً يا أبي
 حين ذهبت مبكراً

أخذتني أمي في حصنها جاءت إلى بيتي بالقاهرة وأخذتني
 حاول إحوتي معها ولكن تلك السيدة القوية الذكية أدركت أن هذه
 هي اللحظة التي يجب أن تدخل فيها وتتشلني. أخذتني في حضنها.
 كنت طفلاً صغيراً ناكباً ومنهزماً ومستلقاً وكانت دموعي تنهم دون
 مقاومة وتملاً عيني ورجاح نظارتي والكون كله. لم أعد أرى شيئاً ولم
 أعد أريد أن أرى شيئاً أخذتني أمي في حضنها حتى نهاية العام.
 أخذتني وأغلقت الباب علي وأبقت الموت خارجاً كانت دموعي
 تنساب مع المطر الشتوي وهي تحول بيبي وبيبي صحيفي المجلة
 والراديو والتليفزيون والتليفون والحرارة. المطر على الزجاج في
 الخارج، وصمت طويل طويل المطر، هذه الرحمة التي تنزل علينا
 من السماء لتغسلنا. يأتي صوته بعيداً من الخارج وأنا ممددٌ على
 الأرض واصلت رأسي بين يدي ملاك الرحمة الذي اقتشلني ثلاثة
 شهور وأنا أغيب وأعود بين أبي ويحيى إبراهيم وناصر والعجنتين
 اللتين سقطتا بذلاني في شارع الجلاء، أذهب وأعود إلى وجه أمي:
 عيناها الصيفتان السوداوان وشعرها المساب وجان يدها تربت على
 جهتي. ثلاثة شهور وأنا أعطس وأطعم بين اليقظة والحلم والموت،
 كنت جردة، وكنت أعوم على سطح البهل، وكنت أكل الورد وأقتلعه

بأسناني وأنته قطعاً تطفو على تيارات الماء الصغيرة نحو الشاطئ، وكنت أعرق في الليل وأتشبث بالورد المعلق على سطحه، وكنت أطفو وأجبح إلى الشاطئ.



جميلة سارة، أجمل امرأة عرفتها، رغم سمار بشرتها، ورغم نحافتها، جمال سارة ليس في جسمها (بالرغم من اعتقادها الشخصي في جماله غير المسبوق) وإنما في روحها. يبدو ذلك مضحكاً، في ضوء أن علاقت لا يمكن وصفها بأنها روحانية بأي حال من الأحوال مع سارة اكتشفت أن جمال المرأة يكمن في روحها، في تعاملها مع الرجل ومع جسمها، في حركتها، في استجابتها وهي شعورها هي بالرجل ويضعها. هذا هو بيت القصيد، أما الباقي فمحمض ديكور. وأنا لا أذكر جسم سارة ولكن أذكر إحساسها، وعندما أغمض عيني أرى ضحكها الماكرة اللبينة، وأرى سعادتها الحقيقية عندما نكتشف في ثلاثيني قالت من الشكولاتة، وأرى نظرتها الطفولية الحاقدة على امرأة تسير في الشارع وترتدي ثوباً جديداً، وأرى انهماكها في مشاهدة قناة الأرياء ومجالاتها، وأرى وجهها وتعبيراته ونحن نتطرح الغرام، وأرى بشرتها أصعب ونحن مرتاح بعدها. سارة مخلص للساء كلهم. سارة الصغيرة، الصحفية بالمجلة، تبدو هادئة وطيبة ومنطوية، أكاد أصحك الآن عندما أفكر في أنني اعتقدت للحظة أنها منطوية أعرفها عرشاً من صداقتها القديمة لداليا الشناوي (لا أعرف ماذا يمكن لهما من المراتين الحديث عنه سوياً)، وتحدثنا

لأول مرة حديثاً حقيقياً حين أوصاني عليها صديق ما، وخرجت من مكتبي وأنا أحمد الله لأنني كنت متأكداً أنني لا يمكن أن أقيم معها أي علاقة تتعدى المساعدة المهيبة. لم أجدنا جدامة بالمرّة، مجرد سيدة مجتهدة شديدة الهدوء وسمره ونحيفة ولا يتقصها سوى نظارة سمبكية كي تكون واحدة من تلك الفتيات المجتهדות المتواجحات في كل فصل في كل مدرسة.

عادة، أشرح أي امرأة أقابلها لدور العشيقة حتى يثبت العكس، وهذه ليست غلطة الساء اللواتي أقابلهن بل مشكلتي أنا. ما أنا لم أصمم كي أهيئ دون امرأة، دون مصدر للحنان والاحتواء والعاطفة. ثم يصيبني الملل سريعاً ويتمكنني شعور لا إرادي بالاحتقار لنفسي ولها، أيّا كانت. ثم تحدث مشكلة أو أفتعل مشكلة وبترك بعضنا بعضاً، ثم أجد نفسي وحيداً من جديد وفي حاجة لامرأة من جديد. وهكذا، فإن معدل الطلب على الساء في حالتي مرتفع، مما يجعلني دائم البحث عن ترشيدات جديدة.

بعد أن استبعدت سارة من قائمة المرشحات، توطلدت علاقتنا المهيبة ووجدتها موهوبة فعلاً، وبدأت أسد إليها أعمالاً هامة في قسم التحقيقات، وقد أنجزتها كلها ببراعة. ومع تقدمها المهني رالت الكلفة شيئاً فشيئاً وحلت محلها الألفة، ودأت يوم وجدت نفسي أقلها على شعيتها وهي تشدني إليها كما في منزلي وكنت قد أعددت لها القهوة وهي جالسة تحكي لي شيئاً عنها وعن شاب تركه منذ عشر سنين وأنا واقف خلف رجاء شرفني أستمع إليها

وأرقب النيل. قامت ووقفت بجانبني وعلمت على جمال النيل ثم التفت إلي، نظرت إلى نظرتها ووجدت نفسي أميل ناحيتها وهي تعمل ناحيتي فقلتها، هكذا دون سبق إصرار أو ترصد. ثم تماقنا، وفتحت طاقة لم تتفلق من وقتها



أجلستني أمي قبالتها على مائدة الطعام بعد أن أخلت العرفة من أخواتي البنات (كان أخي الصغير كالعادة غائبا بالجيش) ليل بيتنا ساكن. لملمت أطراف طرحتها البيضاء الشفافة ووضعت كروب انشائي أمامها وهي تبحث عن بدايات الكلام نلنو متعبة، منهكة، مثل شخص سار أياما وليالي ووصل لنوء وسحب كرسيًا ليجلس عليه ويرتاح. فكرت وأنا أنظر إليها. كيف يمكن أن يتركز الحد في شخص واحد بهذا الشكل؟ هل يمكن أن يكون أحد هكذا؟ هل يولد البعض منا هكذا أم يصححه؟ وفكرت في منى، كان لديها هذا الحنان نفسه. غريب، يشعرني عيبها بالعقد والاضطراب والراحة في نفس الوقت! أفتقد وجودها الذي يشبه وجود أمي المظمئن، ولكنني أشعر براحة عميقة لمجرد التفكير أنها ليست في حياتي. تهدت أمي وواصلت حديثًا لم أكن أصحي إليه نعامًا حول البرد والشتاء والمطر وما يجعله شباب البلدة هذه الأيام لتتظلم الشوارع من برك الماء التي تجمعت. تحدثت عن شجرة البرتقال في الحديقة وعن عمي وأبنائه. كانت تتحدث عن أخواتي البنات وأرواجهن وأبنائهن فرقا فردا، وعندما أنهت القائمة (كنت أعلم أنها ستصل لهذه النقطة)

سكنت لحظة ومسحت دموع من على طرف عيبتها وبدأت الحديث عن أبي. الرجل الذي لم يكن له بد، الصول محمد فهمي ابن الحاج سيد فهمي شيخ البلد، قرّة عين أبيه والبلدة كلها، كيف كانت تعد له بذلة الميري الصبيغة والشتوية والعارق في كيفية الغسيل والمكواة لكل واحدة، وشرائطه التي كان يضيفها لكتب البذلة الواحدة تلو الأخرى حتى صار صولًا. حكّت عن أبي كل القصص التي أحفظها عن ظهر قلب منذ أكثر من أربعين سنة، وحكّت عن عيابه الذي فعمم ظهورها جميعًا وجعلنا تحت رحمة العم المتعكم، عن وفاته التي طردت الفرح بهاتيًا من البيت وأطعأت مصايحه ثم أنا، أملها ودرتها ورجل البيت، صاحب الصيت والنعوذ (كانت أمي تنبهر من جديد كل مرة ترى مدير الأمن أو المحافظ قادم لزيارتي أو متصلاً في الهاتفون).

- فيه إيه يا أمي؟

قالت أمي إني رجل البيت الباقي، سد أخواتي البنات وأخي الصغير، وسأنتني بصراحة عن واجبي الأول هل هو حماية بيتي وأهلي أم الحري وراء الصحف والأفكار والسياسة والحناقات والرصاص الأعشى في شارع الجلاء «وحتكسب إيه إذا لا قدر الله حصلك حاجة؟ لكن وجودك، حسك في الدنيا، هو سندنا كلنا» سأنتني أمي لماذا أذفغ خلف كلام الكتب والأفكار المجردة. كنا نشترى لك الكتب كي يفتح عقلك وتتوق في دراستك وتتقدم في حياتك، كنا نحب أن نراك الأول على مدرستك وأن نسمع المدرسين

بمتدحون نبوغك، كنا ماضي بك الجيران هل كنا نفضل كفضلك بأبدينا؟
كان أبوك يشتري لك كتب التاريخ وصير الأسياء والصحة ليجس
من خلقك ويعرس فيك الرجولة والمثل العليا لم يكن قصدا يا بني
أن تنضم أحد هذه الأدوار ولا أن تتبع هذه المثل إلى النهاية، هذه
مثل يا بني نحاول قدر استطاعتنا أن نجعلها، ولكن الحياة عمرها ما
كانت تطبيقاً للمثل، الحياة لها صعوباتها وكل إنسان له ظروف عليه
أن يكيف أولوياته وسلوكه تبعاً لها. هذا ليس كلام من الكتب يا بني
ولكنه من أم ريت ستة باب غائب شهيد. هل تريد أن تصبح شهيداً
مثل أبيك؟ وهل تعصل أبك شهيداً عائلاً أم لو أنه كان قد وجد طريقة
للمعودة؟ لو أنه لم يتطوع للذهاب للحرب أصلاً؟ هل تريد أن تكرر
مأساة أبيك وأن تعيش أمك وأخواتك هذه المصيبة مرتين؟

قلت شيئاً عن الواجب وعن الوطن ثم سكنت أمام نظرتها، نظرة
التي ولدت وأرضعت وربت وبهرت وأطعمت وعسلت وعلمت،
نظرة التي رأت الكثير من الحماقات وصبرت كي تنعم، نظرة العارفة
بواطن الأمور والتي تفرق اللطم من الصواب بحس التجربة المباشرة،
تلك النظرة التي أرادها مد طفوتي المكرة. أه من نظرة الأم تلك،
هل يمكن التصمود أمامها؟ وما هو الوطن عبر أمك وأمي وأخواتنا
ويبوتنا وهذه باناً؟ صمتت ونظرت إليها ثانية في عينيها ريت على
ظهر يدي. وقالت افعل ما تريد يا بني لكن لا تسر أن هذا البيت ليس
له غيرك وهذا البيت ليس لهن غيرك. صمتت أُمي وبدأت تصب
الشاي من جديد وكأنها تعلق الحديث في الموضوع وكنت أعلم
أنها جردتني من حجتي ومن هشاشة موقفتي. صمتت أُمي بعدها،

صمتت بعدها يوم أو ستة أو عشرة، ولكنها ستكون قد زرعت
جهاز إقلاق في قلبي إلى الأبد.



نشأت عائب. لماذا لا أعترف أنه محام فاشل وأبحث عن آخر
ليمتلني، ثم إنه حسر القضية التي كان يؤكد أنه سيكسبها أستطيع
أن أبرد له قراراً بأن القاضي متدين ويمكن يكون أحد موقفاً منه
لأنه مسيحي الحقيقة أُمي نفسي وجدت الموقف عربياً. محامي
مسيحي يتراجع عن صحفي مسلم منهم بالردة! ولكن نظراً لأنه
صديق من أيام الجامعة، ومحامي لسنوات طويلة فقد أخرجت أن
أطلب منه التضييق من هذه القضية بالذات، كما أن كونه أكبر محامي
فضايا حقوق الإنسان في مصر يزيد من حجم الاهتمام الإعلامي
الأجنبي بالقضية. قال لي ضاحكاً إننا بعون الله مكسب، ولكنه
بعون الله حسر القضية. هناك شيء غير مريح في نشأت، وكان
يجب أن أنتع غريزتي ضد البداية. ربما أصوله الأجنبية، أمه هي
الأجنبية، لكنها عاشت في مصر طول عمرها يذكرني بالمسيحيين
المصريين الذين تحدث عنهم سولي في رواية «الطربوش» هذا
العرب من السوريين واللبنانيين الذين ولدوا وعاشوا حياتهم كلها في
مصر ولكن ظلوا يتذكرون بؤسار أصولهم الشامية، محبي الفرنسية
وأبناء مدرسة الجزويت والقلب المقدس، الذين يتعالمون على
الأنماط باعترافهم فلاحين نشأت ليس كذلك، نشأت قطي حتى
أمه الأجنبية أرثوذكسية. لكن شيئاً ما فيه يشبه تلك الأصول، رغم

حرصه على التواضع وإنسانيته المعرطة أحياناً. ربما هي إنسانيته تلك التي تصابني، فهناك شيئاً مستعزاً في تبني الأغبياء لمواقف يسارية، وكأنهم وجدوا لديهم كل شيء ولم يكتبوا بكل ما عدهم فراخوا يأخذون الشيء الوحيد الذي يملكه الفقراء وهو كراهية الأغبياء، حتى الحقن الطبقي يسرقونه من الغلظة إذا مثلت صفقتي مع الأمن سأفكر في محرج يسمح لي بإعطاء القضية لشخص آخر.



رأيت كل شيء من البداية، وعلت أنني فقدت الوعي من هول ما رأيت، ولكنني لم أفقده لم أقد الوعي لحظة واحدة منذ وعيت على الدنيا. حتى وأنا نائم بطل جرحه مني مستيقظاً، وتكون أحلامي واضحة ومكثفة حتى صار نومي يشبه البقطة، كما لو كان حياة أخرى أحياءها في الليل. وكان المذاب الذي أنقاه في حياتي لا يكتبني ممددتها أثناء اليوم، والأل، وهذا الجدار الخرساني يسد الطريق بيني وبين النور والجرحي وهذا الركام وهذا الحطام، الأل وهذا الجدار يمزق دراغي ويختنق الدم فيها الآن وأبداً لا أرى الناس الذين أسمع أصواتهم وصوتي لا يخرج من حلق، الآن حير ما أستطيع فعله هو أن أغيب عن الوعي، أن أسقط وأرفع الراية البيضاء وأستريح، ولو قليلاً.

لكن رأسي وعقلي لا يهتمان ولا يهتمان عن الحركة والعمل والاندفاع. وأسأل نفسي لماذا أهدب نفسي هكذا؟ لماذا يعدبني عقلي هكذا؟ لماذا لا يبدأ ولو للحظة كي أستريح؟ لحظة واحدة أعص عيني فيها فأغيب عن العالم وشروبه وأحلم بفتاة بسيطة

وجميلة ترتدي ثوباً أبيض وتركب مركباً قصياً في بحر أروق وتحبني أنا فعلاً وتكون لي أنا لكن وعيني المحتبط لا يريد لن يبدأ عقلي حتى تنعرج القبلية فيه وتفتت خلاياه وتبعثرها في هذا الحطام.

أصوات سيارات الشرطة والإسعاف لم تلبث أن علت وملأت المكان، أستطيع أن أرى من مكاني وميض إشاراتنا يعكس في الركام وأسمع صيحات عمال الإنقاذ وهم يدخلون المبنى ثم وهم يحشون في الحطام ويرفعون جرحي أوقتي لا أدري، لكن صوتي كان محتسباً بداخلي وكان هذا الجدار الخرساني قد أحرسه لحظة ما سقط فوقه هل تكون هذه هي نهايتي ونهاية العزلة القانع على صدري ليل نهار؟ سقط الجدار فوقه، لكنه لم يرحض صخرة الحزن عن قلبي



داليا الشاوي تبكي وقبة الجامعة صامتة. داليا تبكي والشمس حارقة والضوء يعيش عيني. داليا تبكي وأنا أقاوم الصبح من هذه البت الرقيقة العترة ومشاكلها داليا تبكي وتتمسح دموعها بمسدها وتحمم عينها ثم تفورقان وتحمران من حديد داليا تبكي وتلم شعرها يلبها وتعصه خلف رأسها وهي تبكي والرائع والعاذي ينظر إلينا في رية سمحت لنفسه بعد تردد أن أسلك بذايعها وسحبها خارج الجامعة وأوقعت أول تاكسي عند الباب حين وصلنا دعمت كل ما في جيبتي للسائق المشرم وسحبها إلى مقعد حجري على شاطئ الليل. جلست وجلست بجوارها وهي تبكي. ورد النيل بدأ في الانتشار مرة أخرى، وداليا ما زالت تبكي.

- ويعطين يا داليا، خلاص بقى اجمدي!

- مش قادرة.

- طيب لما انت مش قادرة بتسييه ليه؟

- لأنني لازم أسيه.

- ليه بس!

- ليه يعني إيه يا أشرف؟ لأنه مسيحي.

- طيب ماياها مسيحين ومسلمين اتجوزوا

- بس هو مش حا يغير ديه

- يا ستي بلاش يغيره، يعمل بس الورق وكل واحد واللي هي قلبه.

- هو احنا حا نصحك على نساء؟ هو ده يبقى اسمه تغيير دين برفضه؟

- من الناحية الرسمية آه.

- وقدام ربنا؟ ده يبقى جواز ده؟

- طيب عايزاه يعمل إيه؟ حانقنمه فجاء يسلم؟

- مش عارفة!

- خلاص مسيه.

- مش قادرة، مش قادرة، فكرك أنا ماحاولتش؟ أنا عملت كل

اللي أقدر عليه. دا انا باخد متوم وياتام ١٥ ساعة علشان أهدى اليوم، مجرد ماشووه بافقد السيطرة على نفسي، ياتنح واللي في إيدي يقع مني ويعطين ألاتي نفسي واقفة جنبه أكلمه.

- وهو؟

- نفس الحاله

- طيب والحل؟

- مش عارفة، مش عارفة. قوللي انت أصعل إيه؟

وعادت داليا للكاء، ماذا تريد أن أقول لها، الدنيا في حرب والناس بنموت على الجبهة وأما في إجازة ٤٨ ساعة من أجل أن أسمع هذه المشكلة التي لا حل لها؟

- أنا بصراحة مش شايف حل غير إنكم تبعدوا عن بعض واضح انه مش حا يعير عقيدته فجاء، وانتي مش حا تقبلي إنه يعير الديانة على الورق وبس. بقي لازم نسيبوا بعض مش اتني غيبة؟ روحي كملتي دراستك في باريس وقت تنسبه



ماتت أمي في نهاية موسم الموت وضعت يدي جثمانها الملقوف في الأبيض داخل حجرة في الأرض وبدأ العمال يهيلون التراب عليها وأيد تشلبي وأنا لا أكاد أرى سوى ذلك الأبيض الذي يهبط عليه التراب. أصوات عويل وصراخ تلتصق بصوت المقرئ وطيب يملأ رأسي. أشاح وجوه وأيد تشد على يدي وترت على

كنفي وأناس يعاقبونني. وهذا قد لا يعوض. فقد أعلم أنه لن يعوض. فراغ في روحي لن يملأ شيء.



عندما أطبع بي من المجلة في نوفمبر ١٩٧٧ أيدي العديد من زملائي وأصدقائي. تأييدًا لخطي بحثًا. لم يستقل أحد من منصبه احتجاجًا أو تضامًا، لم تحتجب صحيفة عن الصدور ولو ليوم واحد، ولو لصيغة واحدة، لم تصدر نقابة الصحفيين بيانًا يدين الاعتداء على حرية الكتابة، لم يحدث أي شيء من هذا القبيل، وكان شيئًا لم يكن. صرت حجة بلا عمل، لا أدري أين أذهب أو ماذا أفعل ولكن روحي المعنوية ظلت مرتفعة. كنت بطلاً بشكل من الأشكال، واستمررت في الكتابة بشكل متقطع في عدد من المجلات والصحف العربية، كما كانت بعض الأحزاب والقبائل تستغني لي الحديث في بدواتها، وسافرت لعدد من المواسم العربية وإلى لندن وباريس للمشاركة في بدوات حول مهنة الصحافة ومخاطرها في العالم العربي لكن العام التالي كان أصعب. جعلت هذه الدعوات وتاعدت مقالاتي المنشورة كما انتابني شعور بأن القارئ في مصر بدأ ينسائي (وهو أسوأ ما قد يحدث لصحفي)، وبدأت أسي في الشكوى من قلة المال ومن تدهور الحال، ثم تلاشت الدعوات شيئًا فشيئًا، وبدأ مثلث الصحف العربية في التملص مني والتحجج بشتى الأعداء لعدم نشر مقالاتي، وأصبح الإحساس المسيطر عليّ هو أن الجميع قد

تحلى عني، وأن النتيجة الوحيدة لحرائتي وشجاعتي هي قول الكلمة الحرة هي خسارتي للعنبر الذي كنت أعتبر من خلاله في حين أن كل من أيدي (لخطي) استمر في العمل والتقدم في المؤسسات القائمة وكان هذا الإحساس يأكلني من الداخل.

في آخر العام قبلت عرضًا للعمل في إحدى المجلات العربية بلندن، ومن هنا كانت بداية العودة. صحوت من النوم في أول أيام العام الجديد، في شقتي الصغيرة جدًا بلندن، وكلني غضب من نفسي ومن استسلامي للشكوى ومن مثاليتي الزائدة. ملئت من دور الصحة الذي تقمصني. ارتديت ملابس في عجلة وغرجت وأنا مصرة على أن أتقدم للإمام وأنجز تملكتي الرعية في التنصيف، في عمل شيء ما بدلًا من الحديث والشكوى يومها قررت أن أصبح رئيسًا للتحرير، لنفس المجلة التي معوني من الشر فيها وأنا مدير تحريرها ثم هبطوني منها لي أصبح الرجل الثاني ولا الثالث بعد اليوم لقد جريت ذلك من قبل، ولم تكن التجربة ناجحة. وقعت ذلك اليوم في عرقي الصغيرة في لندن وصرخت من الملل كفاية.



ثم جاءت سارة، جاءت بعد كل هؤلاء النساء ومع كل هؤلاء النساء وأثناء كل هؤلاء النساء. جاءت سارة وتسلطت شيئًا فشيئًا فاحني رعم إنكارني أمام نصبي أن هذه العلاقة أكثر من مجرد علاقة. جاءت سارة بالصدفة، لأنني نظرت إليها وقتلتها وفيلتي، ثم التقيت ثانية وتعاظنا ثم التقيت ثالثًا وعاشرًا. ثم تطارحنا الغرام، بهلوه ويطه ودون تردد، ثم

بدأنا نغمس معصتي بعضًا ثم تركت الأحراريات من أجلها، ثم هاجمني ذلك الشعور القهري بالاحتقار لي ولها، وتركتها. لكنها عادت، ثم قابلت أحراريات وبست معهن وقتلت لها، وبكت، ولكنها بقيت. قالت إنها تحسني، وقالت إنها مستعفر لي، وقالت إنني عقابها الإلهي على ما اقترفت من ذنوب، وقالت إنها كلمت كثيرًا ووجدت كثيرًا وعملت بالرجال ما فعلته أنا بالنساء. وقالت إن كل ذلك قد انتهى الآن وإني شفاؤها واستمعت غير مصدق ولكني في أعماق أعماقي صدقتها. وإن كنت أمنت في عبي، فإن ذلك كان احتزازًا مني لمصدق وعدما لي باحتمال علمي لها وبأن تقى مهما فعلت. ومرت شهور وأنا أحرص علنًا مع أحراريات، وانقطعت عن الحديث إلى سارة بالكامل، وتركنت هي المجلة وعملت بأماكن أخرى. ثم التقينا صدفة بمطعم الشبرد، وبسّمت لي ابتسامتها القديمة الجميلة وقالت بصوتها الرخيم «اتصل بي»، فأتصلت. وعادت وعدت مثل الأول وأكثر. وقالت لي إنها لن تتركني أبدًا وأنها ستحسني إلى الأبد مهما فعلت بها، وقالت لي إني سيدها ومولاها ومعلمها وأنها ملك يميني، ودأبت مثلما كانت تدوب في الحب وفي العشق وفي العزائم المعيق العائيب المعيق. ويلي منك يا سارة، ماذا فعلت بي؟ أين أشرف مهمي العتيد القديم الذي فقد قلبه؟ وكيف استطعت أن تعيدي لقلبي اليأس هذه المخضرة الزاهية؟



لا أحاول تحريك ذراعي من مكانه. لا أحاول الصراخ أو

الاستماتة. لا أحاول أن أرحح هذا الجدار من على صدري، بل ألق ساكنًا وصامتًا وشامخًا. أدركت منذ زمن عبث المحاولة. قال محمود درويش:

«دع كل ما ينهار منهartz

ولا تقرأ عليهم أي شيء من كتابك»

فعلت. ولما حاولت زحزحة الأشياء التي انهارت موتي تراكت أكثر. كلما رحت قطعة وقعت فوق رأسي قطع أكثر. وأدركت عبث المحاولة فظلمت واقفاً ها أو هناك، مثلما تحملني الريح كأنني ورقة شجر



العمل في لندن فتح لي أكثر من نافذة وباب. أول ما تعلمته، وهو مفتاح كواليس الصحافة العربية كلها، هو أنه لا يوجد أحد ليس له صاحب. كل صحيفة أو مجلة تحتاج إلى «ظهر» تستند إليه، سواء كان ذلك الظهر تمويلًا (لا توجد صحيفة واحدة تقريبًا تعيش من مواردها الذاتية) أو حماية سياسية، «البروتكشن» كما كنا نسمي الشخص الذي يلتقيه رئيس تحريرنا في لندن من حين لآخر.

«البروتكشن» قد يكون نظام سياسي، مثل بمذويين من أجهزة محاربه أو الإعلام. وهم مندوبون لا يرتدون نظارات شمس عاتمة ولا معاطف طويلة، وإنما هم رجال محترمون ومهذبون وأحيانًا لا يكونون حتى موظفين بل وأحيانًا يكونون وسطاء من جسيات

دول أخرى غير تلك الدولة التي تصنع حمايتها على الجريدة. «البرونكس» أيضًا قد يكون شخصاً غير معروف إلا للخاصة: أمير مثلاً أو رجل أعمال كبير، مقترب أو يعيش في وطنه، يتطلع للعب دور سياسي أو مجرد محب للنفوذ أو يستخدم الصحيفة كأداة لترويج أعماله أو حتى لحماية نفسه ضد منافسين أو ضد نظم أخرى أو ضد حكومته هو أو ضد أناس معينين داخل حكومة بلد. شبكة «البرونكس» شديدة التعقيد وتتغير حسب تبدل التحالفات بين مراكز القوى المهمة. عليك أن تبقي عينيك مفتوحتين دائماً إن أردت النجاة.

التعامل مع «البرونكس» من هناك صنف للتعامل بقدر ما هناك أشكال من «البرونكس»، عليك أن تختار النموذج الذي تقدر عليه. هناك نموذج العميل / الموظف حيث يصحح الصحفي مجرد عروسة ورق تحركها «البرونكس» في أي اتجاه وفي أي وقت. وهذا هو أعمى الأنواع وأسرعها احترافاً، حيث يحول أمرها المفصّل فيها وبين يده المصداقية اللازمة، كما تسقط سريعاً حين تتغير التحالفات بين القوى صاحبة البرونكس. أحصل الساذج في رأيي هو نموذج المستقل / المشاكس، حيث يحتفظ الصحفي باستقلال نسبي مع المهادنة في بعض الموضوعات أو بعض الأوقات والتنسيق في أشياء معينة وضمان «البرونكس» حرية حركة الصحيفة في باقي الموضوعات. النموذج المستقل / المشاكس يلجأ أيضًا لتنوع قاعدة «البرونكس» اللازمة له بحيث لا يكون تحت رحمة جهة واحدة، وإذا أرادت هذه الجهة سحب تأييدها استطاع بسرعة حشد تأييد جهة

أخرى شروط مشابهة بحيث لا يتأثر كثيرًا بالتعبير وهذا هو أصعب التماذج ولكنه أكثرها قدرة على الاستمرار.

الدرس الثاني هو تعلم كيفية قراءة الخريطة السياسية للصحيفة قبل أن تقوم بأي عمل درامي فيها، مثل مهاجمة أحد أو تأييد أحد آخر. يجب أن تفهم أولاً من يقف مع من، ومن ضد من، وأين الصراعات المفتوحة وكيف ومتى وقعت الانقلابات، وأن تحتفظ كتاب تفسير ظهور وصعود بعض الصحف والمجلات وهبوط وانحدار بعضها.

الدرس الثالث هو أن تدرك أن الصحفي ليس مجرد ناقل للخبر أو محلل له، وإنما هو مشارك في العمل السياسي العمل في لندن فتح لي أبواباً جعلتني أرى هذه الحقائق لندن، التي ما رلت تحتفظ ببعض مجدها القديم كعاصمة للإمبراطورية. أن تكون صحفياً عربياً في لندن في أواخر السبعينيات وأوائل الثمانينيات يفتح أمامك الباب لكل التيارات السياسية وغير السياسية الموجودة بالعالم العربي والإسلامي (خاصة الأكراد وإيران وباكستان والهند). لا يوجد نيار واحد لا يأتي مثله إلى لندن مرة في العام، ولا توجد صفحة واحدة تتم دون المرور على لندن. ممثلو الدول، المعارضون، التيارات السياسية الموصوفة، الشيوعيون، الإسلاميون، القوميون، حركات التحرر الفلسطينية بأنواعها، ضباط الصحابيات، الجواسيس والعلماء، الإرهابيون. الجميع يتحد من لندن إما محطة أو مقراً وقد قابلت الجميع بلا استثناء وكنت عن الجميع بلا استثناء وصار

لي أصدقاء بين الكثيرين منهم. العمل في لندن أيضا أتاح لي فرصة مبدرة لإقامة علاقات عمل مع الكثير من الصحفيين والمراسلين ورجال الإعلام العربيين الذين يغطون أبناء العالم العربي، ابتداء من الصحف الأمريكية المحلية المنفورة إلى معدي البرامج السياسية في قوات الإذاعة والتليفزيون العالمية المختلفة. ووجد الدبلوماسيون العربيون الذين ينتشرون عن المعلومات ومعتابها في شخصي غير المتواضع من يمكنهم الحديث معه ويعيدهم ويفهمهم ويشرح لهم باختصار، كانت الأهرام التي قضيتها في لندن بمثابة درس مكث في واقع الصحافة والعلاقات العامة، البداية الحقيقية لمساري المهني كصحفي.

عندما عدت إلى القاهرة في نهاية ١٩٨١ كنت قد تعلمت دروسي كلها، وصممت على تغيير التكتيك. راحت نظرة المحال الذي يرى القبح والقيود يتألم له، وحلت محلها نظرة القناص الذي يرى الفرص من بين القيود، يرى الفتحات في الجدران، ويرى نصف أو ربع أو عشر الكوب الممتلئ. مثل القناص، في صمت وقوة وبلا مشاعر تقريباً، تعلمت أن أنتلج العصاة في حلقى وأكتفم الأكم في صدري، وأبحث عن توسيع الجانب الإيجابي من أي ظروف أجده نفسي فيها. لم أبع ميادتي يوماً، ولم أراجع في موقف، ولم أناقش (وإن استخدمت القدرات اللغوية في صياغة المواقف كثيراً) بل وأحدثت مواقف شديدة في أحيان كثيرة. لكن خطواتي كانت محسوبة، وكان الهدف دائماً الوضوح: التقدم للأمام وتوسيع هامش الحرية المتاحة لي.

كان الاتفاق الذي عدت بموجبه قد تم في لندن. مع التغيرات السياسية الجارية، تحولت السيطرة على المجلة لأيد جديدة وكانت علاقتي بأحد السعوديين المقربين من الحكومة المصرية قد توطدت، وهو رجل كبير في السن والمقام يتمتع بروح الفكاهة المسية على حبرة السنين ومشاهدة صعود وهبوط الناس. كان في طريقه لاعتراق العمل العام حيث، كما قال، لم تعد الأمور نلداً. كان دائماً ما يقول لي إنني خسارة في الصحيفة التي أعمل فيها وأن مكاتي هو رئاسة تحرير الأهرام.

- أهرام إيه يا أستاذ؟ إحتا قادرين حتى نرجع من مطرح ماجبا؟
كان عافيتاً لتتمحي ولكن لم يرد. وذات يوم، بعد مقتل الرئيس السادات بقليل، انقطعت الخيط وسألني:
- واللي يرجعك؟

كان ذلك بداية عرض عمل، واستمرت المفاوضات لشهرين. قال إن مسئولاً كبيراً يبحث عن رئيس للتحرير يحل محل الأستاذ قناوي.

- وليه مش محمد عبد الواحد؟

- محمد يا دويك مافع مدير تحرير، ده لو بقى رئيس تحرير محتاج نكتبه المجلة كل أسبوع.

لم يكن المسئول الكبير ليعكر في الطبع، باعتباري - في نظره - معارفاً لا أمل في. وكانت الخطوة الأولى هي أن قام صديقي

السعودي بإفهامه خلفية الأحداث التي تمت عام ١٩٧٧، وأنا كنت مجرد شخص محلوس ومتحمس تم استخدامه في تصفية حسابات بين عدد من المسئولين واستمرت المفاوضات يساً حول مدى هامش الحرية الذي سأتمتع به وبقية التفاصيل، وقرب التوصل لاتفاق رتب صديقي لقاء بيني وبين المسئول الكبير في لندن، وكان لقاءً ودياً ودياً أتمنتا فيه اتفاقاً شعرت بالراحة إليه. وبعد هذا شهر كنت في القاهرة

لا أعتقد أن أحداً كان يتصور حجم التعيرات التي يمكن أن أحدثها في المجلة، ولا توقع مدى السجاس الذي حظيت به المجلة بعد ذلك. بدأت بوضع المجلة في قبضة حنيدية ذات قنارات حزبية كان الجميع يتوقع انتقامي ويحشون وقد لاحظت برصاً وشماتة (والشماتة عارطة إنسانية بحث) أن محمد عبد الواحد قد جمع حاجياته من لقاء نفسه ووضعها في كرتونه، ولكني لم أنتقم منه، ولم احتل مكتبه والتي به ويكرتونه في الشارع مثلما كان يتوقع هو والجميع الحقيقة أنني لم أنتقم من أحد إطلاقاً، وإن كنت قد أشعرت الجميع أن سلطتي وجبروتي يمكن أن يعصف به في أي لحظة بدأت بعد الواحد، والذي تركته أسبوعاً في منزله لا يعرف إن كان مفصولاً أم لا وطلت كرتونه البائسة التي تحوي أوراقه ملقاة على الأرض في مكتبه بانتظار تعليماتي (لم يكن ممكناً مجرد إخراجها من المؤسسة دون تصريح مني شخصياً). وبعد أسبوع استدعيته، وبدلاً من محبة إجازة بدون مرتب أو نقله للأرشيف - كما كان الجميع يتوقع، أعدت تعيينه سكرتيراً للتحرير - حتى هو فوجئ.

بعد بسط سريع للهيمنة على المحررين، بدأت العمل الحقيقي. دعمت قسم التحقيقات بعدد من أنصّل المحررين الموجودين كما دعمت عملهم بفريق من الباحثين الذين يتولون إعداد المادة الخام وجمع البيانات عن خلفية الموضوعات (وهي عادة نقطة الضعف في محوري التحقيقات) أنشأت سكرتارية خاصة لتسهيل وترتيب عمل محوري التحقيقات (ترتيب المواعيد، تسهيل الانتقال والحصول على التصاريحات اللازمة، إلخ) وهي خلال شهر واحد كان العرق قد بدأ يظهر في عمل قسم التحقيقات استقدمت عدد من الشباب وفتحت الباب لكل الأفكار الجديدة وغير التقليدية. وسعت من نطاق التحقيقات ووعتها فتحت المجلة لمساهمات عدد من الكتاب الكبار من مختلف التيارات بحيث أصبحت المجلة مبراً للمناقشات السياسية والفكرية التي نهم مختلف تيارات الحياة السياسية في مصر (ومن ثم أصبح للجميع مصلحة في استمرارها) كما فتحت الباب لكتابات شأن صغار ما كانوا يعملون بالكتابة في مجلة كبرى، مما أصاب إليها بعداً جديداً جعل كثيراً من الشباب ينظر إليها باعتبارها تعبر عنهم. أنشأت قسمًا للترجمة يطرح على القارئ أسوعياً مختلف الأفكار والمناقشات الدائرة في المجلات الغربية المرفقة، وبدأت صفحة لمراجعة التراث الثقافي العربي تور الماضي وتناقشه بطريقة نقدية بما يتجاوز الثنائية التقليدية من تمجيده أو تجاهله. أرميت أهداف المجلة التحريرية حول التنوير، نشر الثقافة بشكل يسمح لأكثر عدد ممكن من الناس من فهمها والمشاركة فيها، التعبير عن مختلف

الأراء، محاربة الفساد، ومحاربة الإهمال والتسبب والعرض،
محاربة التزمت والتعصب والجهل بأنواعه.



ماتت أمي وضعت جسديا في حفرة في الأرض ووقعت أنظر
لثراب يهيلونه عليه ثم مضيت. تركت أمي في الحفرة تحت التراب
ومضيت.



رفعت داليا الشاوي عليّ دعوى احتساب متهمة إيهائي بالكمبر
ومطالبة بالحكم بقصلي من رئاسة تحرير المجلة. كان الدكتور
شأت يتولي أمور القصة ولكنه كان يستشيرني في كل التفاصيل،
وأدركنا حملة رأي عام قومية وعالمية لا بأس بها على الإطلاق
أحمد كمال، العميد بجهاز الأمن القومي، قال لي إنهم يفعلون ما
في وسعهم. والثواء سمير قال إنهم سيهون المسألة لأن الدولة لا
يمكن أن تسمح لمجموعة من الأفراد أن يكونوا أن يملوا السياسة
العامة في البلد. الوزير العلاني والوزير العلاني طماوني، والدكتور
شأت قال إن القصة مصنوعة، قانوناً ودستورياً وسياسياً، وبدا لنا أن
الدولة لا يمكن أن تعامر بالسماح لهذه السابقة بالحدوث في ظل
الانتقادات الدولية لهذه الطريقة البربرية في المصادرة على حرية
الفكر. لكن أول علامات القلق جاءت عندما تولى ملف القصة
قاص معروف ببعوله الماصرة للجماعات الدينية لكن الجميع
استمر في طمأنتي وطمانة أمهم أن ذلك لا علاقة له بشيء وأن

الأمر ربما يحتاج لقاض معروف ببعوله الدينية لإعطاء مصداقية أكبر
على حكمه يرفض الدعوى. وبدا لي ذلك تريداً لا معنى له ولكنني
صمت. وكنت أستعرب، لماذا رفعت داليا هذه الدعوى عليّ أنا من
دون كل خلق الله المشتغلين بالصحافة؟ لم يكن ما كتبه عن نظام
الحكم الإسلامي ثورياً ولا جديداً، بل رده العشرات قبلي، فلماذا
أنا؟ ولماذا ترفع داليا القضية دون بقية الناس؟

في النهاية، حكم القاضي بقبول الدعوى وبأنني مارق من الدين
إلخ إلخ واعترائي ذهول في المحكمة أقعدي عن الحركة دقائق
طوال، فلم أزد على حديث شأت ومن كانوا معي، ولم أتحرك من
مقعدي، تحشيت وطلت مدعولي لفترة حتى وأنا في السيارة في
طريق العودة قال شأت إننا بالطبع سسنأنف الحكم، وأن الاستئناف
سيأخذ وقتاً، ربما عاماً آخر. هم آخر؟ تحت هذا السيف المسلط
على رقتي؟ سيقوم الجميع بإترائي خلال هذه الفترة وأصبح أن
الحكومة لا تريد إنهاء القضية فرصة طيبة لإشعاري بالحاجة إليهم
والضغط عليّ. ومن يدري؟ ربما يكون أحمد كمال أو اللواء سمير
هو الذي دفع داليا لرفع القضية حتى «يضعي تحت السيطرة». ألا
يمكن لجهاز أمي أن يقبل التعامل مندية أبداً؟ هل لا بد للدولة
دائماً من السيطرة؟ ولكن لا، ليس أنا من يقبل بالخضوع للسيطرة،
لست يائساً لهذه الدرجة، ولست بلا حول ولا قوة لهذه الدرجة،
ولست أسيراً لقيضة الدولة لهذه الدرجة، فلديّ مصادر قوتي الخاصة
والمستقلة عن الدولة، وسأستخدمها. هل تريدون اللعب؟ لعلي
إنّ، ولتر من الذي يضعك أخيراً

كتب لي ناصر قبل انتحاره رسالة طويلة، الأولى والأخيرة. قال فيها ألا فائدة، وأنه فر من هنا إلى هناك ومن هناك إلى هناك الأبعد

و

١ .. بلا فائدة. نحن ضحايا وعديون معًا ضحايا لهذا الزمن ولهذه الظروف وضحايا لثروة شديدة المثابة تطفئنا ولا وهام شديدة القوة عشناها وعذبونا لأننا صدقناها ولم نتمكن من الخروج من أسرها. والآن أعلم علم اليقين أن الوقت قد حان كي أتوقف عن التصديق وعن الانتعاش وأن أدرك أن كل هذا الحلم هو محاولة يائسة. لا ورد النيل يمكن مقاومته ولا يوتنا يمكن حمايتها ولا الجمال يمكن إعادة استرجاعه. ولكني لا أستطيع التوقف عن التصديق والانتعاش دون أن أموت من الملل ومن الاكتئاب. ومن ثم فإن الخيار الحقيقي هو بين الوهم أو الموت، وذلك فاع المأساة. ٢

وبعدما انتحر. انتحر صديقي الوحيد الباقي من أيام الصبا وقطار المصورة الليلي. ألقى نفسه أمام المترو في نيويورك وأنهى حياته على القفصان الحديدية التي بدانا حياتنا سويا عليها أنهى حياته وأخذ جرما من حياتي معه: شطر قلبي نصعبل وأخذ نصعلا ونهب وتركتي بها أسأل نفسي لماذا لا أرسل له النصف الآخر؟

• • •

أجلستني إليزابيث على أريكة بية اللون مريحة، وجلست بجوارني ثم قامت كمن نسي شيئا. عادت ومعهما كأسان من التيد وجلست بجواري وأبسمت. قالت:

١٥٢

« أتعرف شيئا؟ إنني سعيدة بقرائك عدم الاستمرار في الجلسات

أدبت استغرابي فمالت على وجهي وقالت إنها لم تكن لتسمع لنفسها بمواعدة أحد مرصدا، فهذا عمل لا أخلاقي، ثم وضعت شفتها على شفتي وبدأت في تقبلي كأنها خرجت لتوها من «الطبور المهاجرة للشمال» للطبيب صالح، ولم أستطع التعامل معها إلا على هذا الأساس، حتى إني بدأت في سلوكي معها أنتمسك شخصية بطل الطبيب صالح، وكان ذلك أمرا خطرا إذا ما أخذت في اعتبارنا نهايته ونهاية من معه في الرواية. كانت إليزابيث ابنة الطبقة المتوسطة البريطانية حتى النخاع، طيبة وصادقة وسادجة، محمولة بتفاوت وحس جارف للحياة والناس يكاد يكون أبله. وفي البداية وصعت نصب عينيها هدف إصلاح نفسي المعوجة في نظرها، وقالت كلاما كثيرا حول الشرق والعرب والفردية والجماعية وطموحي وعلاقتي المرحية بنفسي وبالأعزى وبأمي وبالسوء، ولما صار ضجري من هذا الحديث واصحا كتبت عن ذلك، وتحولت إلى هدف آخر وهو إسعادني. ولكني كنت أشعر أنها تقوم بعمل حيري، عمل تطوعي لمساعدة البلدان الفقيرة، وعندما بدأت الحديث عن الزواج قطعت علاقتي بها وحملت الله أنها لم تتحرر مثل بطة الطبيب صالح، ولو أنني ربما كنت لأفضل ذلك عن اتخاذها حبيبا جديدا. تصادف أنه صرحت أيضا بعد أن تركتها بأسبوع واحد.

• • •

و«البروتكتشن»؟ أحلى «بروتكتشن» مثلما كان يردد مساعدتي المقربون بدأت تنتج قناة اتصال مع الداخلية لتجسب عداوات لا داعي لها، واصطورت في ذلك لا ابتلاع لخصتي والتعامل مع اللوام سمير صاحب الوجه الكالح والماضي الأسود. فتحت قناة متعارة مع الأمن القومي، وكان العبد أحمد كمال هو أقاتها، وهو رجل محترم وذكي ولا يعاني من أوضاع العمل الأمني الشائعة. العلاقة مع أحمد تجسد نموذج «البروتكتشن» الذي أصله. علاقتي بأحمد لا علاقة لها بالصحافة، فنحن لا نتحدث عن أي شيء يدور داخل المجلة، أو داخل أي مؤسسة صحفية أخرى فأحمد كمال ليس مسئول الصحافة بالأمن القومي وإنما مسئول النشاط الديني. ومن ثم نحن نتحدث غالبًا عن الجماعات الدينية وآخر أخبارها الصحفيون لديهم دائمًا أخبار لا تتوفر لأجهزة المخابرات حتى العريضة والقوية منها. لا شيء إلا لأن الأخبار تأتي إليا من مصادر عموية كثيرة ومن أشخاص يمكن أن نحدثنا نحن فيما لا نتحدث فيه صباط المخابرات أو مسئولو الحكومات كما أنه أحيانًا يكون في معلومات الصحفي بقطعة واحدة تور معلومات أخرى لدى صباط المخابرات (وتحمل من أجلها كوم من الكلام الغارغ) الصحفي الصحيح عبارة عن جهاز مخابرات صغير، متنقل، أقرب لأرض الواقع والوصول إليه أسهل والتعامل معه أقل خطورة. ونظرًا لأن لدي علاقات كثيرة بحكم تركر كتاباتي على الحركات الإسلامية منذ إقامتي بلندن، فقد وجد أحمد كمال أنه من المعيد له المحافظة على علاقة عمل منتظمة معي (مع انشغاله الشديد، فهذا هو أهم رجل في مكافحة النشاط الديني في مصر). وبماذا يعود عليّ ذلك؟ حماية

بدأت علاقات مع الرئاسة توطدت مع الوقت وحولت صفحة الاجتماعيات (الأفراح وما شابه) لأدلة لكسب ود سيدات المجتمع المهم وعطعمهم. كما وطدت علاقاتي القديمة بمختلف قطاعات المجتمع المدني «الباشي» وقتها كالمطعمات عبر الحكومية وحلافه وهي مجموعات من الناس يعلب على علاقتي بها التعجب من جانبي والإعجاب من جانبهم، ولكنها علاقة قامت واستمرت على أساس من المصلحة المشتركة (وكان مهدسها في الحقيقة صديقي القديم ومحمي الفاضل الدكتور شأت)، كما استثمرت الكثير من العلاقات التي أسستها في لندن مع جهات عربية وأجنبية. كان كل ذلك يشكل قاعدة الأمان السياسية للمجلة لمواجهة عذر الرمان وتقلبات «البروتكتشن»

اضطلع قسم التحقيقات (وهو القسم الأثير لدي باعتبار التحقيق هو لب العمل الصحفي) بدور رئيسي في الممارك التي شنتها المجلة. حضما معارك دامية ضد الإرهاب وجماعات التعصب الإسلامي. ضد الدجالين والمشعوذين ممن عينا أنفسهم دعاة عبر التليفزيون، ضد التعصب الديني في الكنائس وعلاقاتها بالجماعات المسيحية في الحارج، ضد اصطهاد الأنبياء في الصعيد من قبل الجماعات الإسلامية المسلحة، ضد الأدوية الفاسدة والتلاعب بصناعة الدواء، ضد التهريب شبه الرسمي من ميناء الإسكندرية ومايا الجمارك، ضد الأعداء الفاسدة والتلاعب بتقارير الرقابة الصحية، ضد مايا الأمست ومايا الحشب، ضد سرقة الآثار والتلاعب في هيئة السكة الحديد، ضد الفساد في الأحزاب وضد سيطرة الأجيال القديمة في

كافة المؤسسات، معارك خلف معارك، وتحقيقات موثقة بمعلومات دقيقة لا ترحم، حولت المجلة إلى برلمان للمساءلة وقلعة للتصوير الثقافي والسياسي.



ماتت أمي.

لا يعرف هذا الشعور غير من ماتت أمه مهما كنت كبيراً، حين تموت أمك، تعود طفلاً، ويتقطع فيك شيء إلى الأبد فقد نقص لا يملؤه شيء.



لأول مرة منذ طلاقني من منى أفكر في الزواج من جديد. قلت ذلك لشأت وسألته رأيها، قال إنها فكرة ممتازة وإني بحاجة للاستقرار العاطفي والإنساني. اقترح سارة فقلت لا طبعاً، اندعش واندعشت من اندعاشه. قلت إنني أفكر في زوجة محترفة لا هي عشيفة محترفة، قال (إنه لا يرى الفرق بين الأمرين، فنظرت إليه وصمت هؤلاء الحواجبات!

أريد زوجة، هائلة، طيبة، وتعتني بي، أحبا وتخلص لي، أحترمها وتحترمني، أعني بها وتحترمني جنوبي وحزبي. متفتحة ولطيفة وذكية، لا منافسة أو رعيمة، زوجة تكون أنا لأطفالي. هل هذا كثير؟



أصبحت داليا الشاوي صباح اليوم بأزمة قلبية. ولم أعرف لماذا

أشعر اترعجت حين سمعت الخبر، ربما بحكم الصداقة القديمة وعشرة أيام الجامعة، وربما لأن الخير عاجاني لا أكثر. ولكني بعد قليل شعرت بالراحة. وإذا كانت الشماعة شعور إنساني وطبيعي، وإنني قد قاومتها. لكن الراحة، الراحة كيف يمكن مقاومتها؟ لا يمكن يمكن أن تحاول تفسيرها فقط. والصداقة القديمة؟ ذهبت مدروس بعيد، وتحولت لعداء مستحكم قال شخص ما إن أسوأ الأعداء هم الأصدقاء الذين انقلبوا عليك، وأعتقد أن ذلك صحيح. لماذا أصيبت داليا الشاوي بأزمة قلبية؟ لا أدري، ومعلوماتي أن صحتها ممتازة، ربما هو النظام الصارم الذي تعيش فيه.

المعاجاة أن سارة تكذرت بشكل مبالغ فيه علماً أحبرتها، وجمعت حاجيتها وحررت مهرولة. لم أكن أعرف أن سارة وداليا أصدقاء لهذه الدرجة! أصيبت داليا الشاوي بأزمة قلبية ولكن ذلك لا علاقة له بي ولا بالقضية المسلطة كالتسيف على عني. فلماذا نظرت إلى سارة هذه النظرة المسترية؟ وإذا كانت داليا صديقتها لهذه الدرجة فلماذا لم تتدخل من البداية لتجعلها تحل عني؟



قضيت العطلة الأسبوعية في المتصورة لأول مرة منذ ماتت أمي. الذهاب لبيت العائلة وأمي غائبة عه أكذلي أنني صرت يتيماً



لا أحد يعلم مدى التفرد الذي يحظى به رئيس تحرير إلا رؤساء التحرير أنفسهم. تكتشف ساعتها سطوة الكلمة وكيف يعمل لها

الجميع ألف حساب. ويأتبك من كنت تظن أنهم أقوى الناس يخطبون ودك، ولا تفق إلا وأنت صيف على موائد الزوراء وكبار المستولين لماذا يهتمون بك؟ لأن يبدك معاتيب الشهرة والأصواء ومفاتيح التشهير والقضيحة

استعلت هذا التفوذ بلا رحمة، لكني وصحت كله في خدمة توسيع قاعدة الأمان السياسي للمجلة أولاً، خلقت ما يسمى بالتوجيه السياسي لحملات المجلة. صحيح أن تحقيقات المجلة هاجمت وكشمت أعطاء كثيرة في مجالات كثيرة، ولكنني نجحت مجالات معينة أعلم مسبقاً أنها قد تؤدي لإخلاق المجلة أو لتضييق قاعدة أمانها السياسي، ومن ثم جعلها عرصة للآثار ثم الإغراق هذا هو الفارق بين أما القديم الساذج وأما الجديد العملي القديم كان سيئور لتقييد على حرية التعبير ويصير على نشر ذلك التحقيق بالذات الذي يعتقد رئيس التحرير أنه لا يجب نشره، وإذا الحكومة أعلقت المجلة فستور ثائرة الصحفيين وتجد الحكومة نفسها في مأزق التجربة تثبت أن هذا كلام فارغ، وأن الحكومة قادرة على إبعاد من تريد في هدوء ودون ضجة يصبح السؤال إذاً هو هل من الأفضل تجنب نشر عشر تحقيقات مقابل الاحتياط بالقدر على نشر مائة تحقيق آخر؟ الإحانة نعم، وهذا ما فعلته لا تحقيقات عن الفساد في وزارات معينة وأجهزة معينة، حيث إن هذه هي «البرونكش» الرئيسية للمجلة، كما أن هذه مغارة الداخل فيها مفقود. ثانياً، لا مانع من بعض «التلميع» لبعض الزوراء والشخصيات الهامة التي أصبحت تشكل جزءاً من «البرونكش» الموسع، مما يسمح للمجلة أن تترك كالسيف

على حق آخرين وتجد من يحميها. القاعدة هي ألا مهاجم أحداً لا تستطيع أن تقتله، لأنك في اللحظة التي تهاجم فيها تحول المهاجم إلى عدو مطلق مستعد لعمل أي شيء للقضاء عليك، ومن ثم الهجوم يعني الاستعداد الكامل الذي يجب أن تكون جاهزين له.

هذا هو المسحج العملي، الواقعي، إن كنت تريد أن تدير صحيفة مستقلة أو شبه مستقلة لا يوجد في علمي صحيفة مستقلة تماماً، ومن ثم إذا كان ولا بد من المساومة وبعض التجاورات من أجل بقاء صوت أكثر حرية وأكثر استقلالية فلا بأس أما توجيه اللوم لمن يأخذ المحي العملي لأنه تخلى عن المثالية المطلقة فليس في نظري إلا مزايمة صنيانية تؤدي ببقية الحرية التي يمكن للمرء الحصول عليها هناك قواعد لكل لعبة، وإذا كنت تريد كسر القواعد فيجب أن يكون لديك القدرة على الدخاع عن القواعد التي تريد أن ترسيها أنت إن لم تكن لديك تلك القوة، فعليك الالتزام بالقواعد التي لا تهدد بقاءك في اللعبة وهذا ما فعلت، وهكذا أصبحت المجلة مؤسسة سياسية حقيقية ليست بشرة حكومية، وليست بشرة أسبوعية للسلطة، وليست صحيفة مغلفة

كنت أبداً يومي عند الطهيرة وأنهى عبد الفجر، ما بين المحررين وتوزيع المهام ومتابعاتهم وقراءة المادة ولقاءات مع الكتاب ومنتوبي «البرونكش» المحتفلين، انتهاء بمتابعة عمل الديسك وقسم الكمبيوتر ومعمل تجميع الأعلام ثم المطبعة، وبعد المطبعة حتى الحرور في الفجر على بعض المورعين الرئيسيين للاطمئنان على سير الأحوال

سنوات كاملة من العمل الدؤوب الدائم، كالمحدرات. ولكني لم أشعر بالتحقق كل هذا النجاح، كل هذه الانتصارات، كل هذا التحقق الوظيفي، ولا أشعر بالتحقق. وكلما طاردني هذا الإحساس بالحواء كلما انغمست في العمل أكثر. ولا تحقق. فراغ داخل صدري، كأن به فجوة سوداء تقود إلى فراغ المجرة كلها، تشعط البهجة من دمي وتلقي بها في ذلك الفراغ البعيد، وكلما حاولت أكثر، كلما شعطت البهجة أكثر ولا ينوي سوى تعب الجهد المضاعف

أريد فتاة تصفق الأبواب حلقها وتدفع المكاتب بقدمها وتهزني من أعماقي باستدارة جسمها وخميرة شعرها على ظهرها، تمد يدها وتلتقطني من عيب الريح وتضعني في حصلة شعرها، تمد يدها لتلتقط قلبي وتمسحه وتريل قطع الزجاج المكسر عنه وتضعه في راحة يدها، تمد يدها وتريح حذار الحزن الرامس على صدري وتقلبي في عبي لكني لا أجد سوى ساء لا يحركن قلبي ولا يثرن في أكثر من عزائري، يلتقي على عجل ونصرف على عجل حتى لا أرى بعضاً بعضاً بعدها. ساء كالمعمل، كالمخدرات، كالتقليب المستمر لقنوات التليفزيون بالريموت آخر الليل، كالوم الرائد في الضحى، ليسوا بهجة، بل مهدئات.

لماذا حرمني الله - دون سائر عبادته - من كل مصادر الحنان والحب؟

• • •

ثم جاءت انتخابات بقاية الصحفيين فكرت في الترشح

وتصحتني كثير من أصدقائي بأن أعمل ذلك، ولكنني كنت أدرك أن الحكومة لن تسمح لي بأن يكبر حجمي لهذه الدرجة، وأني لو رشحت نفسي سيمعلون المستحيل لإسقاطي في الانتخابات أو سيعلقون المجلة لا أحد مسموح له بتجاوز حجم معين مكنيا دون أن يكون له صاحب، وأنا لست بحماية ولكن ليس لي صاحب، لم أدخل انتخابات النقابة، لكني نظمت مريقاً من الأصدقاء والزملاء شكلوا قائمة ودخلوا الانتخابات. كانت علاقتي بمشاة بكبار الكتاب المستقلين، والحكوميين السابقين الذين تغيرت حفظوهم بتغير المهود كبار الكتاب يحيطون ذلك كرئيس تحرير حتى وإن ظنوا في أحقادهم أنهم أفضل وأذكى وأرقى منك العلاقة بين رئيس التحرير وكبار الكتاب مثل العلاقة بين منتج السلعة وصاحب سلسلة السوبر ماركت كلاهما يعتمد على الآخر، ولكن اعتماد الكاتب على من بيده النشر عادة ما يكون أقوى، إلا طبقة لو كنت مثل الأستاذ هيكل وأمامك عشرات من الصحف تتلهف على كتابتك. لكن حتى كبار الكتاب لا يستطيعون أن يفقدوا رؤساء التحرير، وخاصة رؤساء تحرير الصحف والمجلات المحترمة، ومن ثم يصطرون للحفاظ على الجسور سليمة مع رجل مثلي. شباب الكتاب المتحمسون معنا، وتبقى أمامنا مشكلات الصحفيين من ذوي الميول الإسلامية والصحفيين الموقفون لدى الحكومة، وعلياً أن يعقد صفقة مع أحد الجانبين كي نفوز. لكن ما زال أمامي شهران كاملان، وسأفزع لهذا الموضوع بعد عودتي من لندن.

• • •

كنت في لندن حينما علمت أن جماعة تسمى نفسها «جيش خير» تخطط للقيام بعملية كبيرة ضد هدف مصري. لم يقل لي المصدر (صديق منذ أيام لندن) شيئاً عن طبيعة العملية أو عن مكانها ولم أكن قد سمعت باسم هذه المنظمة من قبل وبدأ لي ناقصاً خير من؟ خير الأنام مثلاً؟ أم جيش الخير؟ أم شخص اسمه خير؟ صديقي (المصدر) قال إن القرار اتخذ وأن العملية مستم في حلال شهر. أعطاني أسماء أربعة عناصر هم المشرفون على التنفيذ (كنت أعرف أحدهم وهو «مجاهد» باكستاني سابق كان طالماً بلندن يتغن العريية). لماذا قال لي أنا؟ ربما يريد إطلاع السلطات دون أن يحسب عليه ودون أن يتعرفوا عليه ودون أن يدخل في متاهات. ربما يسوي حساب مع الجهة المنظمة للعملية، ولكن لماذا عن طريقي أنا؟ ثقة في مذكنا تبادل الحذمات والمعلومات في لندن؟ أم يحيرني؟ أم له دافع آخر وليس هناك عملية ولا بحرون؟ ربما يريد الانتقام من هؤلاء الأربعة لسبب ما؟ هذه الجماعة ليس لها وجود في مصر، ومعظم نشاطها يتركز في الأماكن الهامشية - حسب ما ذكر لي، في جنوب شرق آسيا واليمن والسودان والبلقان، كما أن لها قيادات في يوجوسلافيا

قضيت حوالي أسبوعاً أبحث عن مزيد من المعلومات عن هؤلاء الأربعة واستمعت في ذلك بصديق آخر (جورج، وهو مصري من الأكراس كان يعمل ضابط اتصال في السفارة الفرنسية بلندن بين جهاري المخابرات الفرنسية والبريطاني). اضطرت للسفر لباريس لمقابلة جورج حيث يقيم ويعمل حالياً. بعد عدة أيام اتصل بي جورج ثانية وقابلني في مقهى الروتوند في شارع مونبارناس على الإفطار

ما رلت أمقت هذا الإفطار الفرنسي منذ أيام ليلى) وتحدثنا حديثاً عائناً. وعندما عاهد المقهى ترك لي على المتصلة طرفاً يحوي صور الأشخاص الأربعة وسيرة حياتهم والمعلومات المتاحة عن محل إقامتهم الحالي وعن المنظمة المذكورة وسجل أعمالها.

ماذا يمكن أن تكون هذه العملية؟ إما اغتيال شخصية كبيرة أو عملية إرهابية ضد السياحة. كل العمليات الإرهابية التي وقعت في مصر كانت موجهة إما ضد المسؤولين أو الكتاب أو ضد السياحة أو بعض العمليات العمياء ضد المواطنين. ولم أهر اهتماماً كبيراً المكان العملية فهذا أمر يحضغ عادة للقادة المحليين، فإذا تعدت تنفيذ العملية ضد الهدف الأساسي عادة ما يمكن التعديل لهدف ثان أو ثالث يمكن إصابته بتأكد أكبر أتوبيس سياحة في القاهرة أو الأقصر أو أسوان، حسب مسرح العمليات.

كان قرارني قد اتحد مد علمت بالعملية: سأقاضي الأمر على هذه المعلومات أعطيتهم ما لدي، بالتدريج، مقابل إنهاء قضية الاحتساب ووعد بمنع تكرارها في المستقبل. كنت مسافراً للحرطوم بعد أسبوعين لحضور مؤتمر تظمه الأمم المتحدة عن حقوق الإنسان في العالم العربي، وأردت إنهاء المسألة قبل السفر. وقد كان عدت للقاهرة ورتب لي اللواء سمير لقاء مع المستوى الأمني والسياسي المطلوب وتم الاتفاق وأعطيتهم البيانات التي لدي كاملة (فيما عدا أسماء الأشخاص الأربعة وصورهم والمعلومات عن محل إقامتهم) ووعدوني بتغيير ملموس في موضوع القضية

خلال أسبوع قلت إتني مسافر للخروطوم وإنا نوهرت لي معلومات أخرى في المستقبل القريب سأحيطهم علماً كانت بيتي أن أعطيهم الصور وبقية البيانات بعد عودتي من السودان بعد أن أرى ماذا فعلوا بالنسبة لقضية الاحتساب، بحيث لا يأخذون كل المعلومات ثم يسوفونني.

لا يد وأن الصور في جيب جاكستي في مكان ما تحت هذا الجدار.



أريد دراسة تحرير الأهرام. لا شيء أقل من هذا سيرضي طموحي. الأهرام هي المؤسسة الوحيدة التي تناسب قدرتي على الإبداع والتطوير، ولكني أعلم أن هذا شبه مستحيل في ظل النظام القائم. الأهرام تؤدي وظيفة لا أقبل أن أكون معنداً ولي تقبل الحكومة أن تؤدي الأهرام الوظيفة التي أريدها لها بعد أكثر من عشر سنوات على قمة المجلة وقمة العمل الصحفي والسياسي في مصر، حان الوقت لانتقل لشيء أكبر. الأهرام حلم مستحيل، ولكني أستطيع إصدار جريدة يومية جديدة، إنشاء مؤسسة صحفية كاملة أكبر وأكثر عصريّة وديناميكية من الأهرام. هذا ليس حلماً مستحيل التحقيق. قلت لأصدقائي انظروا لجريدة الحياة، هذه مؤسسة ماثقة نتجه لتكون مؤسسة عملاقة، وأنا لذي القدرة على إنشاء مؤسسة عملاقة في القاهرة تكون مارة للعمل للصحفي والإعلامي في العالم العربي. كل ما أريده هو الترحيص، السماح، «البروتكشن» أو حتى علم الترخيص.

ولكنني كنت أجاهه بالرفض دائماً. هذه هي الحدود المسموح لي باللعب فيها. «ما تستعجلش رزقك»، هذا ما قاله اللواء سمير مكرزاً على مسامحي نفس الكلمات التي سمعتها تقريباً من كل أعضاء نادي البروتكشن. لا تستعجل رزقك.



رأيت كل شيء من البداية.

وتحول كل شيء إلى وجع في قلبي وجدار على صدري وبعضاً مقيماً عالقاً في الهواء أسحت فيه طريقي كل يوم من بيتي إلى المجلة ويظل فانساً حلق الشمايك وخلف الأبواب في انتظار خروجي ليكس مرة أخرى على نفسي.

رأيت كل شيء من البداية، وتعبت من الحزن ومن الدمع المسكب في قلبي، دمع كأنه بار تميت القلب وهو لا يموت تعبت يدي من الكتابة ومن الإشارة ومن التلويح ومن التشويح ومن الدق على الماسد، وتعبت حلقي من الصراخ ومن النقاش ومن الكلمات التي صارت كالصابون من تكرر اهأ وتعبت أذناي مما أسمع، مما أكره ومما أحب ولا يتحقق، وتعب صدري من الحزن القابع عليه كالصخر الأرملي، وتعبت عيوني من النظر ومن الرؤية ومن هول ما أرى.

عندما رأيت ذلك الناكستي تذكرت الصورة اللعينة، ويرق كل شيء في ذهني دفعة واحدة وغهمت كنت ما زلت أصرح في وجه رجل الأمن عندما أكمل عقرب الدقائق دورته وتمت الساعة العاشرة. تحلحل الهواء قليلاً وماعت الأشياء في وقتها ثم انطلقت في الهواء

وتبعثرت وتطايرت وارتطمت وتخلعت وانهارت وانفجرت وملا
 الغبار الهواء. كان رجل الأمن ما زال يشير إليّ بإصبعه مهدداً وكان
 الباكستاني ما زال ساجداً عندما رأيتهما يتعجرا معاً وجسديهما
 يتعجرا قطعاً في الهواء المصططع بالدم. رأيت رأس رجل الأمن
 تشرع في الاستدارة للحلف في اللحظة الأخيرة قبل أن تحتفي مع
 بقية الأشياء المشائرة. ورأيت الأرض وهي تهوي وتبلع المكاتب
 والسجاد والصالون والجالسين. رأيت الجدران وهي تهوي وتقطع
 الخرسانة المسحقة من السقف تسقط فوق الجميع وتردهم في هوة
 الأرض. رأيت باب العميد أحمد كمال يفتح ووجهه يظهر لوهلة
 قبل أن يطير مع بقية الجدران في كل الاتجاهات وجدران حجرته
 تهار والباب يتعجر في الهواء. رأيت جدران القنصلية وهي تنفوس
 وضوء الشارع الباهر يدخل ويمر على العمار العالق في الهواء
 فيعشي العمود أكثر. ورأيت قطعة السقف هذه تهوي عليّ بما هو فيها
 وتحجب الرؤية عني. رأيت أسمنت السقف قابلاً أمام وجهي وممتناً
 من حولي لا يترحرح ولا يهتز. رأيت أسمنت السقف يحشر ذراعي
 في الجدار من تحتي ومن حولي ويهصرني. رأيت التراب وهو يملا
 عيني. وما زلت أرى ضوء سيارات الإسعاف يأتي من بعيد وأكاد
 أسمع أصوات عمال الإنقاذ يحول بيبي ويذهب هذا الأسمنت.

• • •

(٣)

ورود خضراء زاهية
 تكاد تكون قاتلة

www.mlazna.com

RAYAHEEN

لا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم. ماذا أقول أكثر من هذا؟ لا بد وأن المبنى كله قد انهار ماذا جرى؟ كيف فعلوا هذا؟ هل فقدوا عقولهم؟ هل وصلوا لهذا المستوى من الجموح؟ وما الهدف؟ هل فقدوا السيطرة على أنفسهم لهذه الدرجة؟ كل ما حولي تراب، وقطع صغيرة مبعثرة من الأسمنت، وجدار ضخم متصدع لكنه ما زال مناسكًا، وألم في ظهري ووجهي. تحسست وجهي، دم وجرح ربيع بطول خدي، وتراب الأسمنت يجرح حافة الجرح. ذراعي اليمنى محشورة داخل الجدار المتصدع، أحاول حثًا إخراجها. حذر بغير الذراع سريعًا ريثما يستر. لا أصدق أنهم فعلوها، هؤلاء الهمج!

أصوات بعيدة تأتي وتعلو، صياح، ثم أصوات سيارات إسعاف أو شرطة. صراخ مستمر يتردد صدها في الركاب ماذا حدث؟ كم من الضحايا؟ قلبي يعوص لمجرد التفكير في ذلك. رأيت عددًا من الوجوه المألوفة ثم حل الظلام بعنف، كأن الكهرباء انقطعت، ثم طنين هادر في أذني وارترطم وألم في ظهري، ثم بدأ الضوء يعود شيئًا فشيئًا. كم استغرق ذلك؟ لا أدري، لكني لم أكن أدكر أين أنا حين أغلقت. غلقت أبي نائمة بالبيت ثم تذكرت جلسة المؤتمر في

الصباح ثم أدركت أنني في الخرطوم، ثم تذكرت القنصلية، القنصلية تركت المؤنر معقداً وذهبت للقنصلية لاستكمال أوراق اعتمادى بالمؤنر - هكذا طلبت سكرتارية المؤنر منا ودخلت إلى صالة القنصلية فوجدت أشرف فهمي واقفاً بتعارف مع حارس الأمن ووجهه أحمر من النصب وبعض رقاد ماء حول فمه وعلى شاربه، ثم رأيت سلمان أحمد واقفاً يصلي في الصالة فقدت التركيز ثانية أو ثانيتين وأنا أنظر لسلمان أحمد وحين برقت الإجابة في ذهني أظلمت الدنيا من حولي.

ماذا أفعل الآن؟ ما دعت أرى شوقاً فلا بد أنني قريبة من سطح الركام هل أرحب نحو هذا الضوء بين شقوق وقطع الجدار؟ قد ينهار أكثر. ودراعي المحشورة، لعلي أستطيع تحليلها أولاً ولكني لا أكاد أشعر بها. حفية يدي الجلدية ما زالت بجوارى. سحبتها بيدي اليسرى وفتحتها، هذا هو المتدبل مسحت الدم من على وجهي وتركت المتدبل على حدي. سقطت الحفية بين الشقوق. أسهل، فيوخر الألم ظهري لا بد أن هناك كثيراً من الصحايا، مساكين الموظفون العلاءة كان هناك هذا الساعي السوداني الذي أحصر لنا الشاي في مكتب الفصل منذ يومين. رجل أسمر وطيب النظرة ومتقدم في السن، يده ترتجبان بصينية القهوة قال الفصل بعد خروج الساعي إنه كبر على الحنطة ولكنه طلب البقاء بعد بلوغه سن المعاش لأنه لم يكن لديه شيء آخر يفعله بعد أربعين عاماً من الخدمة في القنصلية. ونشأت كان أيضاً هناك رأيت شحه الرقيق في آخر العمر عندما دخلت من الباب الرئيسي للقنصلية. والنعت

وهو يدخل غرفة الانتظار تضاعفت نظرتنا ونظرت في الأرض سريعاً متسبة ألا يكون قد رأي، ولمحت على وجهه شبه ابتسامة ظلت عالقة في محبتي ولم أرها حقيقة إلا بعد أن حولت نظرتي. لا بد وأن انتباهته تلاشت ببطء كعادتها. أليكون الآن تحت الركام يتنظر مثلي؟ أليكون مصاباً؟ هل يمكن أن يموت نشأت الآن، على بعد أمتار مني؟

أصوات الصراخ والنداءات تحتلظ وتعلو ككتلة واحدة من الصوصاء غير المميرة خصوصاً وطيب هادر وألم حاد في ظهري، طنين هادر ومستمر كصوت محرك عملاق وصوت حافلات لسيارة إسعاف بعيدة



صوت سيارة الإسعاف يتردد في عباد أمام لا مبالاة السيارات الأخرى، صوت المئات يأتي غشناً غير ميكروفون السيارة الخارجي غير مهموم، يهر سائقي السيارات في بأس سيارة الإسعاف تتأرجع، تقف فجأة لتسير فجأة وأما أترجع على مقالتي النائسة ويعوض قلبي أكثر. يد صغيرة تمسك بيدي أبحث عن الهواء فلا أجده. أبحث ثانية فلا يستجيب صدري. كأن شفاطة الهواء في صدري توقفت عن العمل. يد الممرضة تلمس جهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبلل، تنعش ررقميصي المهلهل وتمسح رقبتني. ممرضة أخرى يعيث شيء يصدر صغيراً متقطعاً، ثم يأتي الهواء ويعمرني صجافاً، يملا رتتي وصدري وقلبي ويحملني بعيداً عن السيارة والطريق. كأنني أطيّر في

هواء بارد ورطيم، وتزرق السماء أكثر، وأظلم. ويملا الهواء رثتي فأظير أبعاد. ثم يتناقص الهواء سريعاً وأنا أهوي نحو الأرض كصحرة. يزداد الصعير في أفني وأنا أسقط أسرع وأسرع. أسقط في بئر، وأسمع صوت ارتطام جسمي بالماء، وأظل أهوي والبئر يضيق عليّ حتى يحسري وأنا أهوي سريعاً محتكة بجدران البئر وتشعل الحرارة في جسمي وأدوخ. أنشيت باليد الصغيرة كيلا أسقط أكثر، ويتوقف الهواء تماماً، تماماً ثم أبداً الدخول في الألوان كرات صغيرة ملونة عذبة تغمرني وتنهمر هوفي وتربط وتعتك من حولي، وأدحل في دوائر ألوانها وهي تتلوى من حولي، كرات ثم كرات من الألوان. ثم يأتي ذلك الصعير المتقطع وصوت طعنة بك.

- ماما

ثم الهواء مرة أخرى، يغمري فجأة، ويد صغيرة تمسك يدي، والهواء يحمطني، وأنا أترجح، وصوت سيارة الإسعاف يأتي وغيث.

• • •

كنت حائلة على أركيتي التي أحبها. معدة ساقني فوقها ومطلقة العنان لشعري تحت القوطة المبللة. جلست باسمين ترقسي من المقعد المقابل وهي تتظاهر بقراءة مجلتها الصغيرة. أستكمل حلاء أظافر قديمي وعيناها تروح وتجيء مع فرشاة الطلاء. رفعت عيني إليها فجأة فارتبكت وعادت للقراءة.

- تعالي هنا.

تظاهرت بأنها هوجت ثم انفجرت أساورها عن ابتسامة مأكرة وهي تقترب من قديمي. كانت ياسمين تنظر لطلاء أظافري وكأنها تشهد عملية سحرية. كل مرة تسفل وتجد هدراً ما لتجلس بجواري بعد غروحي من الحمام ومعها قارورة الطلاء الصغيرة.

- كنه، ماتمليش العرشة قوي. يادوك تبليها ويعدين تعرشيا على الضافر، ويعدين تطبطلي الجواب

- ممكن أجرب واحدة؟

- جربي في ضافري أنا، إني لسه صغيرة.

- ١١ سنة وصغيرة؟

- باللا وربي حاتمليها لزا، أبوه. لا بالراحة علشان ماتطرطش، أبوه كنه.

دخل ريادة وهو يرتدي ملوهر من الصوف البرتقالي أكبر منه بكثير، وتجول في أنحاء العرفة ثم توقف عندي ليراقب التجربة التي تجربها أخته. اقترح أن يجرب هو الآخر فطردتهما هما الاثنين، وصحكت عندما عاد مرة أخرى وهو يرسم وجوها متوسلة بوجهه الصغير النقيض الملامح، وضممته بقوة حتى صرخ وفر هارباً، وارطم وهو خارج من العرفة بأمي التي بهرته تجربته في الشقة دون ترو. الثروي هو مفتاح الكلمات كلها عند أمي.

- انتي بتعلمي الولاد قوي يا داليا.

- يا ماما ولا بدلهم ولا حاجة.

- ياسمين، سيبينا لوحدنا دلوقت.

- حاضر يا نانا.

- مش معقول يا داليا! الولاد كده حايطلعوا ماعدوهمش
manières خالص!

- مش قوي كده يا ماما، أنا بس مش عاوزه أعقدهم، خليفهم
براحتهم.

- براحتهم؟ يعني إيه براحتهم؟ أمال فين التريبة؟

- إنتي شافاهم ييميلوا حاجه غلط يا ماما؟

- أنا مش شافاهم ييميلوا حاجه صح!

- دول لسه صغيرين.

- صغيرين؟ دانتني لما كت قد ياسمين كتي
accomplie

- أبوه يا ماما، فأكرة.

- وبمدين معاك يا داليا؟

- ولا حاجة يا ماما، أنا بس راجعة من المحكمة تعبانة شوية أنا
طالبة التأجيل يا حضرة القاضي.

- خليفكي كده هرري اوريي بكرة هاتهرري إراي لما ياسمين بقى
ست ومش فاهمة حاجة في بيتها ومع راجلها ولا في المجتمع.

مسحت ماما الجريدة وظلت تقرأ فيها دقيقتين بينما عدت أنا لطلاء
أظافري الرحمة يا صاحب الرحمة! أحيانا أتساءل عما إذا كان الله
يحتربنا بأمرنا طاعة الوالدين حتى النهاية. ربما كان هذا هو أفسى
اختيارات إيماني. ماما هي أم «ماجدة» في فيلم «أبى عمري»، حتى
هي مطهرها. ويرغم سبب عمري المقاربة على الخمسين، فإنها لم
تلبس من دورها كأم امرأة ناهية، كأنها لا تريد أن تعتزل أبدًا. كت
أنظر لأمي وطلاء أظافري يجف عندما رفعت عينها عن الجريدة
وحذقتني في يأس من فوق نظارتها:

manières إيه التي حا تعليمها ليتك إذا كتي بتعلمي هوافرك
في حرفة الجلوس!

ثم تركت الجريدة ونظاراتها ومضت إلى غرفتها.



الضوء يعود لحبي وتعود الأنفاس لتتلاهما. هذا التراب قليلًا.
تستمر الأصوات ولكنها تتباعد. صوت سيارات الإسعاف يأتي،
يعلو، يطغى في المكان كله، ثم يسرع بعيدًا ويختفي. لا بد وأن عمال
الإقفاذ فريون، مديت لكن لم يرد أحد. مديت ثانية، وثالثة، لا شيء.
تستمر الأصوات المتباعدة. لماذا يستغرق الأمر كل هذا الوقت
يا ترى؟ أريد ماء. وأريد أن أخرج دراعي البمبي من تحت هذا الجدار
الذي يكاد يهصره. وأريد أن أعرف ما حدث. هل انقهر المكان أم
سقط المبني؟ وهل هو سلمان أحمد الذي فجر المكان؟ أريد أن
أعرف ما حدث لأحمد كمال، على الأقل هو يستحق أن يموت تحت

هذه الأنقاض البائسة. إن كان هناك من يستحق هذه الميتة فهو ذلك المريض، بهذه الزناك، بأبشمت البارحة وهدوته الإجرامي. كان المظروف الأصغر ملقى على المنضدة بينما وأنا أنظر إليه ولا أراه. أنظر إليه وكلي غضب مكتوم كنت جالسة على مقعد حديقة النظافة أنصب عرقاً، وأحاول أن أتماصك. المظروف يتبع أمامي ولا أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن أراه. نظرت للعديد أحمد كمال وراحتي أن أراه يتشم.

— أنا أسف، حضرتك التي اضطررتنا لكده.

كيف اضطررتكم لهذا؟ وبأي حق؟ من أعطاك هذا الجبروت؟ وباسم من؟ ومن أجل أي عاية؟ هل فكرت ولو للحظة أيها المعرور المتعالي أن هذه القوة ليست لك؟ أمك حلقة في سلسلة من العنف المنظم العالَم؟ هل هناك عقل داخل رأسك هذه أم فقط أمراض الكبر؟ كنت أعلي، ورأسي يكاد ينفجر، والعرق يتصعد على جبيني. مر أحد من معارفي وقال شيئاً، وقال العبد شيئاً، وكانت الأصوات تختلط وأنا جالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة بينما ولا أبس بكلمة. قام واقفاً وسوى قميصه بيده وقال شيئاً ومضى. مدت يدي للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالمرسية. مستشفي «بيت الرب»، باريس، ١٩٧١. نظرت لأسمي المدون عليه ولتوقيع الطبيب المختص: كلود إيميه. ياه! كذبت أن أسى اسمه! كم مرة رأيتك في أحلامي تولدني يا كلود إيميه، وكنت تحمل المولود بين ذراعيك لتريني إياه. أنظر فلا أرى في اللعانة شيئاً. مرات أخرى

كنت أنظر فأرى مسخاً، فأصرخ، وأنت تصحك بجنون وتلقي به في وجهي. ومرات كنت تريني المولود وأنظر، فتجري وأنت تحمله ثم تعصي، وأطل أنا أبحث عنه وعنك، وأبحث ولا أجدهما، ثم أستيقظ وهذا الشعور بال فقد بجانحتي. فقد ما بعده فقد. كلود إيميه، لم توقفت عن زيارة أحلامي أيها القاتل؟

الضوء بخت، والأصوات تعلم ولكني لا أميرها، والعرق يغمري، وخدرمي دراعي يؤلمني. والهواء. أين الهواء؟ احتاج لمزيد من الهواء. ولكن شعاع الهواء في صدري لا يعمل. يدتمد وتمسح على جبيني، وأصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل أكثر. وأهوص. أسقط في بئر يسحبني لأسفل بسرعة جنونية حتى إني لا أرى جذران الشربل ومصحات من الألوان، ومضت زاهية ومتسارعة تصبح خطوطاً متصلة متشابكة ملتوية كأنها عناقيد من الضوء الملون. وأهوص أكثر في هذه الحويط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت سيارة الإسعاف البعيد الملع ويد تمسك بيدي وماء يقطر على جبعتي. ثم دفعة فجائية من الهواء تأتي كأنها مظلة تنترعني لأعلى، ثم قفزة أخرى لأعلى، ثم قفزة شاسعة تأخذني خارج الشر مرة واحدة لسماء زرقاء يغمري فيها الهواء. ويحملني ويتقلع في ويأخذني لأعلى، ويملا الهواء وتتي.



ورد على النيل ورد زاهي الخضرة يقترب من النهر من الضفة للضفة الأخرى، ورجال يائسون في قوارب صغيرة محاصرون

بمحافل السات الأخضر. يلقون بغراطيم ويراميل في الماء ويدورون حول أنفسهم كالثقلين. أنا المرأة الوحيدة وأصغر الجالسين حول هذه المصعدة. الأربعة الآخرون تعدوا السنين، على الأقل. أستاذي المحامي الكبير، وأبي الروحي، يشارف على السنين. تحمس لفكرتي، وهو الذي أتع الآخريين بالحصور لمناقشتها. هناك اثنان آخران من قيادات الحركة المعروفين لكنني لا أعرفهما بصورة شخصية، وهما صامتان معظم الوقت وواحد منهم دائم المصت بلحيته البيضاء. الثالث رجل أعمال بارز. رجل الأعمال صامت وكأنه ينتظر صدور الحكم كي يبدأ في حساب التكاليف. والعاث بلحيته يبدو عليه التفكير العميق طيلة الوقت ويومئ برأسه، حتى عندما سأله عما إذا كان يرغب في كوب من الشاي

بدأ أستاذي الاجتماع بعمل التقديمات اللازمة، ثم طلب مني عرض فكرتي على الحضور الشاي والقهوة لا ينقطعان من على المنصدة المستطيلة الحصراء وأنا أشرح مشروعي لتحسين الدفاع القانوني عن شباب الحركة الذين يتعرضون للقبض عليهم

حاليًا كل اعتمادنا على عدد من كبار المحامين الذين يتطوعون في القضايا الهامة، أو المحامين الذين يتطوعون لقضايا فردية حسب الظروف واقتراحي هو أن نشي شبكة توفر الحماية والمساعدة القانونية لكل المقبوض عليهم، بحيث تعمل بشكل آلي فور القبض على الشخص، ري التأمين الصحي يعني بعد كده، لو فيه حد يريد التطوع لقضية بعينها يبقى يطلب، لكن يجب أن يجد المقبوض عليه

محام يحمي حقوقه فور القبض عليه ودون أن يحتاج أهله للبحث عن محام.

بس ده يستدعي موارد كبيرة وتنظيم محكم يا أستاذ! ده علشان الكلام اللي بتقوليه حصرتك ده يتم، حاسحتاج عدد كبير جدًا من المحامين، ويكونوا مرتبطين بينا بشكل دائم بحيث تقدر تكلفهم بقضايا فورية. يعني محتاجة تديهم مرتبات بشكل دائم كأنهم موظفين، ومحتاجة يكون عندك مؤسسة تدبر العملية دي كلها، ومحتاجة يكون عندك مصادر في أقسام الشرطة تلمك إن فيه حد تم القبض عليه من الشباب بتوعنا.

.. ما هو انا ماتكلم عن مكتب للمساعدة القانونية، بسكترارية ومرتبات وماس تتابع العملية.

.. طيب وإيه عيب النظام الحالي إذا كان شغال ويؤدي العرض؟
كمان عمل مكتب حاجيب لنا وجع دماغ وحاجيب visibility زيادة للجماعة!

.. بالعكس، النظام الحالي هو اللي كده دلوقت احنا معتمدين على مجموعة محامين كار، وكل قضية يبدخلوا فيها بتعمل visibility عالية. كمان، مع احترامي للجميع، يمكن استهدافهم أو الضغط عليهم. لكن لو فيه شبكة كبيرة من المحامين العاديين شغلهم اليومي الدفاع عن الشباب، كيف يمكن استهدافهم؟

.. برضه بالضغط عليهم.

- أصعب، لأن الحكومة لديها كبيرة وثقيلة، فأسهل عليها تكسر
الشجر من إنها تلم ورد.

- مش فاعلم.

- بص حشرتك من الشباك. شايف عمال المسطحات المائية
دول؟ طول النهار يصربوا كردون حوالين ورد النيل بالبراميل،
وبعدين يلما الورد في مراكب ويفلوه بره النيل ري ما يعملوا
مع شبابا بالفيضان بس كل يوم يطلع لهم ورد جديد بره الكردون
اللي صربوه، فيروحوا يعملوا كردون على الورد الجديد ويلموه،
يكون طلع ورد في المكان القديم، وهكذا لما الورد كثر عليهم،
راحوا جابوا المكينة اللي شبه الوش دي، بس مش عارفين يعملوا
إيه بيها! لو كان الورد ده شجر كبير كان الوش شاله في بض يوم،
لكن لما يعمل إيه الوش في شوية ورد متناثر ومالي سطح النهر كله؟
حاليا إحنا نظام عامل ري الشجر الكبير، ممكن لا قدر الله الحكومة
تهذه بالوش أما عايزة أغير نظاما من الاعتماد على الشجر للاعتماد
على الورد، على شبكة من الشباب إن شاء الله تبقى ري الورد! من
ناحية ثانية، احنا دلوقت بتدخل بعد التحقيق ما يكون تم، لكن لو
فيه مساعدة قانونية متوفرة من لحظة القبض حاصص على الساحت
إنها تتجاوز في التحقيق، وحققم مساعدة فورية للمقبوض عليه
ولاهله في رأيي الفكرة دي لو تم تنفيذها حاتمحل نقلة نوعية في
الوضع القانوني للكودال اللي تتعرض للقبض.

استمرت الماشقات حتى وقت متأخر. ثم ذهبوا على وعد

بالصكر في الموضوع، وظللت جالسة في مكتب أستاذي القديم
أرتب ورد النيل. لا مائدة في هؤلاء العمال، التحلف ليس صدقة
مثلا كان أستاذي يقول دائما.

- أبشري يا أستاذة!

- فعلا؟

- إن شاء الله هي بس الفكرة جديدة عليهم وجاية من واحدة
ست، انتي عارفة، معظم التعاملات دي مع شباب ومش حابيلوا
ده بسهولة.

- أيوه بس كوني ست مش معناه...

- أما عارف يا داليا! بس دول ناس كبار ودقة قديمة ري ما يقولوا،
أو شباب من الفلاحين والصعيد. المهم حلينا بس نحل مشكلة
التمويل والجوانب العملية وده حاساعد على إقاعهم

- التمويل محلول، وعندي تصور للميرانية السوية، والمصادر
موجودة بس تاخذ أوكيه.

- طيب سبي لي الموضوع وإن شاء الله خير.

• • •

١٥ أكتوبر ١٩٧٠

عزيزي نشأت

هذا خطابي الأول لك منذ سفري، وقد ترددت كثيرا قبل الكتابة،

وأعلم أنني سأتردد قبل إرسال الخطاب، وربما لا أكتب لك ثانية، وربما لا تقرأ خطابي، ولكي أريد أن أكتب، لك. أما في باريس، وقد بدأت الدراسة منذ شهر. الجو هنا يختلف تماما عن جامعة القاهرة، كأنه عالم آخر مع أنني جئت كثيرًا إلى باريس لكي لم أر الحياة الجامعية من قبل، المكتبة مذهلة، والعلاقة بين الطلبة والأساتذة رائعة. الطلبة مغرورون كثيرًا. الطالبات أفضل قليلًا لكن مزاجهن حاد وبارد. الجميع مسحوط في مناقشات طول الوقت تجعل مناقشاتنا العادية بجامعة القاهرة تبدو بسيطة وحادة. ما زالت ذكرى الاضطرابات التي وقعت العام قبل الماضي حاضرة في الأذهان البعض يتحدث عن عودة ديجول وكأنه انقلاب والبعض يتحدث عن ثورة الطلبة وكأنها حادثة، وهناك يا مناقشات وشيعة! كنت أظنهم أهدأ وأكثر احتراماً للرأي الآخر، ولكن واضح أنه عندما تسحر الموضوعات فإن الجميع يفقد الموضوعية.

لا أشعر بأن أحدًا يظن إليّ، مهما كان شكل ملاسي. الجامعة كرمال ملابس وقصات شعر. الطلبة الأجانب أكثر أناقة من الطلبة الفرنسيين. الطلبة الأفارقة مسلون جدًا، ولا يخلون من عرور مصطع، كأنهم نسخة غير متقنة من الفرنسيين (أحس أن أقول باهتة فتصمني بالمصرية ثانية). وأنا؟ أشعر أنني حرة ها أكثر من أي وقت مضى. الطلبة العرب أيضًا حكاية، وخاصة من الجزائر. أه من الجزائر.

السكن الذي أوجده لي بلبارائع، وغريب من الجامعة، وكل شيء

متوفر حولي، حتى السينما والمجلات الكبرى (مما ينلر بحملات لا تنتهي من الشراء!). ولكنني أفتقد القاهرة، جدًا. وأفتقد الجامعة، وأصدقائي ومدرسي، وسيارتي الفولكس البيضاء، وهوائيسها المضحكة، وأفتقد النيل وبيتنا وأسرة النواب اللطيفة، وأفتقد شوارع الرمالث ليلاً، والقهوة في سميراميس صباح الجمعة

وأفتقدك كثيرًا، وعميقًا، كأن جزءًا مني انتزع، وأشعر بوجوده وبافتقاده معًا. كأنني أراه ولا أستطيع لمسه ولكن يقيني يحترق من الشوق لهذا الجزء المنتزع يا ترى أين أنت الآن وماذا تفعل؟ وماذا فعلت حين اختفيت أننا؟ هل حاولت أن تعرف عليّ؟ هل حاولت أن تعرف أين أنا؟ وهل قال لك أشرف الحقيقة أم فقد الوصية؟ الله يسامحك يا حبيبي، ويسامحي لكن ماذا بوسمي أن أفعل؟ ليت الأمر كان يبدي لو كان هناك أي شيء، أي شيء يمكنه فعله كي أعيذك وأستعيدك وأحذك لي لما ترددت لحظة واحدة، ولو مشيت حتى آخر العالم لأحذك. ولكن ماذا تريد أن أفعل إزاء هذا الحائط الراسخ ييساً؟

أعلم جيدًا ما ستقول، وقلته، وما قلته أنا كم مرة تبادلنا هذا الحديث وكم مرة صرخنا بعضنا في وجه بعض؟ وكم مرة بكينا وتركنا بعضنا بعضاً؟ وكم مرة التهاوت مقاومتنا وعدا؟ أعلم أنني أعلم من البداية من أنت ومن أنا، ولكي كنت أعلم سرًا أن تعير رأيك، أن تصير أنت نفسك، أو أن تحتفي المشكلة لكن المعجزة لم تحدث، وكنت أعلم أنها لن تحدث ولكي كنت أعلم بالرغم من يقيني من

قال إن الأمل واليأس صدان؟ كنت يائسة وكان عندي أمل

أنت حييبي، وأنت تعلم ذلك وليس هناك ما أضيعه. ويجب أن تترك بعضاً بعضاً، وأنت تعلم ذلك أيضاً. وليس هالك ما أستطيع فعله سوى أن أتقوى بالبعد عنك هذه الأعوام قابق بميتاً، ابق بميتاً من أجلي، ولن أرسل لك عوائي، بالطبع.

• • •

يا أمي. هلا قلت شيئاً غير «الأصول يا داليا» كل هذه الأعوام وأنت لا تكليش ولا تملين الفاتنة الوحيدة لهذا التكرار هو إصراري على ألا أذكر هذه الكلمة أبداً لا بيتي. أريدها حرة كمصفور. أريدها أن تختار بنفسها وأن تتمش وتردح وتتموحي تختار. أريدها أن تختار الاختيارات الصحيحة بلا شك، وأريد أن أجنحها كل أذى وكل جرح وكل ألم ولكي أريدها أيضاً أن تختار اختيارات حاطنة، وأن تتألم كي تتعلم. وإلا أكون قد حرمتها من الحياة نفسها، ودمرت فرصتها في أن تكون لها قدرة دائية على السير وحدها في هذه الدنيا، وحكمت عليها أن تصح محلوقاً تابعاً ينتظر مصيعة كي يسير وراءها مقمض العينين، ويعلم الله أن الخطر حيث لا أخطر.

- أنا مش هاعيشلك على طول يا قمر.

- ماقوليش كده يا ماما!

- ماقولش كده ده إيه؟ انتي عبيطة؟ طبعاً مش هاعيشلك على طول، وعلشان كده لازم نعرمي تختاري لوحدك.

- اختاري إيه؟

- تختاري الصبح من الغلط.

- واعرِف ازاوي من غير ما اسألك أو اسأل بابا؟

- تسألني قلبك.

- طيب ما قلبي حايقولني على اللي أنا عاورة أصمله صبح حتى لو كان غلط!

- لا ده مش قلبك، دي رعبتك، أو الشيطان اللي بيدخل جواكي.

- واعرِف منين قلبي من رغبتي؟

- قلبك جوه حالص حايقني عارف إن ده غلط وان انتي بتبريه نفسك علشان عايزاه قوي وبعدى اللي حايتصر هو اللي كلامه حا يمشي

- يعني ممكن الشيطان يتصر؟

- طبعاً، لكن انتي حاتعرفي إن ده غلط حتى لو همته. المهم عندي إنك تعرفي الصبح فين وتعرفي إنك دايم ممكن تعرفيه وممكن تعمليه

- طيب وإيه اللي يحليني أصمل العلط لو أنا عاوداه؟

- ممكن يبقى نفسك فيه قوي.

- ويعلمين؟

- ويعلمين حاتلعي انك عملتيه.

- طيب مش أحسن لو أسأل حد عارف؟

- مامو انتي حاتلعي عارفة، انتي عارفة الصبح فين، مش محتاجة اللي يقولك، انتي محتاجة اللي يقوي إرادتك إنك تعملي الصبح.

- ومين اللي يقوي إرادتي؟

- ريتا.

- إزاي؟

- لما تنمضي عينيك وتمكري في ريسا وفي إبتك بنحبه وإنه بيحبك وإنك مش عابرة تغضيه، حاتلاقي نفسك عابرة تقري من وتعملي اللي هو عاوزه.

- طيب دي حاجة سهلة قوي يا ماما.

- سهلة يا حبيبة ماما، سهلة يا روح قلب ماما.

- امال ليه الناس ما بتعملش كده؟

• • •

أحلق من نافذة السيارة باتجاه حقول انطعات خضرتها، ولا تمتد بعيداً عن حافة الطريق، وبيوت خامقة اللون غير واضحة المعالم. كنت دالمة التفكير في أن الريف أخضر زاهي، حقوله شاسعة وبيوته مبهتمة وسكانه فلاحون جادون وطيبون، وها أنا في قلب الصعيد، تحت شمس قانظقة، وكل ما حولي يبدو قاسياً جداً.

وأفكر، لماذا أنظر لحياتي وكأنها لقطات من فيلم؟ لماذا أصطع عسي متلبسة دائئ بتأمل الأحداث التي أمر خلالها بدلاً من أن أنغمس فيها؟ لماذا أفكر الآن في هذه الأشياء بدلاً من القضية التي تركتها لتوي وبدلاً من القلق على الطريق الذي يجب أن أقطعه حتى أعود لبيت وأطفائي؟ قالت ياسمين على التليفون إنها بحير وإنهم سيتناولون طعام العشاء بدون «نانا» لأنها في مشوار لم يكن الصوت واضحاً وكان الصباط نادي التملص وأنهيت المكالمة سريعاً. لم يكن هناك مجال لتبادل القلقات مع ياسمين على التليفون ولا حتى للسؤال عن التفاصيل كيلا يكتشف الصباط أنني أماتفت ابنتي الصغيرة وليس سكرتيرتي في المكتب مثلما افترض.

تتحرك السيارة متعذرة عن قسم الشرطة وتأخذ الطريق العمومي وما زال المشهد قاتعاً وقاسياً. كان الشاب قد تعرض للضرب طيلة الليل - على الأقل، وكدمات وجهه وتورم جسده وعدم قدرته على الوقوف تشي بذلك. نظر لي الصباط - عمره في عمر الشاب المقبوض عليه - وهو كتبه في نصف اعتذار، أعطيته نظرة الشكر المهيبة التي حفظتها وصارت مثل كارت أصفر أخرجته للضباط في الأقسام دون تفكير، تركني أتحدث مع الشاب في شبه انفراد - كان هناك كثيرون بالعمرة ولكن على بعدة - قال لي الشاب إنه تعرض للضرب «والتعذيب» - وأحمر وجهه ونظر في الأرض في انكسار لمدة ثانية ثم رفع عينيه بسرعة وفي ومضة واحدة أبلغني «رسالة» لأحفظها لأحد الإخوة. بُهْتُ كانت الرسالة جد خطيرة، ولم أكن قد قدمت بشيء من هذا قبلاً. اعترضتُ بصوت خافت:

- لا، لا، أنا ماليش في الحاجات دي، أنا جانيه علشان حمايتك القانونية.

نظر إليّ غير فاهم:

- حمايتي القانونية؟!!

قالها وصمت في يأس وكأنه اكتشف مفاجأة أنني مجبونة. نظرت إليه في عييه لحظة قبل أن يحرك مظهره نحو الضباط في آخر الغرفة - من فضلك يا أخت بلقي الرسالة، دي حياة ناس.

كان قاطعاً في لهجته، كأنه أمر. نظرت إليه وسكت فجأة، لم أعطه المحاضرة المعتادة عن الفصل بين العمل القانوني والعمل الميداني. فجأة فقدت الرغبة في الشرح وظللت أنظر إليه. لقد تعرض للاعتداء الجنسي ولا شك، هذا ما يقصده الشباب عادة عندما يشكون من «التعديب» في القسم، خاصة إذا ما كان الحجر لم يتم لأكثر من ليلة، وهذا ما تشي به حالته. ومادام يمكن أن توفر له الحماية القانونية التي أرفع تقديمها الآن؟ لم يضع وقته في مافشة عث هذه الحماية، ولم أصح وقتاً في إصمائه أن هذه الحماية وإن جاءت متأخرة له فإنها ستؤثر على معاملة المقبوض عليهم عامة ومع مرور الوقت. كنا كلانا متعبين، والضباط عاد إلينا ونظر متسائلاً ثم أشار لجندي جاء وسحب الشاب من يده نحو سيارة الترحيل. أكملت إجراءاتي المعتادة واطلعت على المحضر وأحدث صورة منه ومن الأرقام وأسماء ساوية الصباط والمجنود وخلافه، ثم طلبت التليغون. وهامني السيارة تقطع الطريق الملتهب شمعاً نحو بي سوفي حيث

ثم القصص على خمسة آخرين سأذهب لرؤيتهم، وأعود للقاهرة في المساء. هذا دوري في المرور على الأقسام، أقوم به مرة كل شهر كيلا أنسى وأفقد الصلة بالواقع على الأرض عرساً عليّ إعمالي من هذا العمل المضي والذي يقوم به صغار المحامين، أو على الأقل الاكتفاء ببعض الحالات في القاهرة الكبرى، ولكنني أصبرت على الذهاب للصعيد مثل الباقين، فالمعركة الحقيقية هاهنا، والتجاوزات التي لا تصدق تحدث هاهنا، والمواجهة تقع ههنا، وههنا يجب أن أتى كيلا أنسى لماذا أفعل كل هذا.

والآن، ماذا أفعل في رسالة هذا الشاب؟ كانت الرسالة جد خطيرة، وقد يترتب على عدم تسليمها ثغرات على بعض الشباب المسلح ولكني لا أستطيع نقل هذه الرسالة لا أستطيع نقل رسائل ميدانية لن أتحوّل إلى مقاتلة، ولن أشارك في استخدام العنف. كان موقعي واضحاً في هذه المسألة ومنذ اللحظة الأولى، وقلت للجميع إنني ضد استخدام العنف وأن العنف لن يؤدي لشر الدعوة ولا لتقريب الناس من رسالة هي بالأساس رسالة روحية وأخلاقية وربطت عملي مع الجماعة بقولهم لموقعي هذا وبالفصل الثامن بين عملنا وبين استخدام العنف قوتنا تكمن في ضمعنا قوتنا تكمن في تفوقنا الروحي والأخلاقي، في قدرتنا على مواجهة الطاعون بالكلمة، لا بالسلاح. السلاح قوته هو، والقتل ميدانه هو، وسلك الدماء والإرهاب لبعته هو. نعم، قلت الدفاع عن الشباب المقبوض عليه في قضايا عنف، فأنا أنفهم الظروف والأسباب التي حدثت بهم لذلك، وأنا أدافع عن حقوقهم أمام النظام القضائي وهو

أبسط حق للمتهم، ولكن هذا شيء والانحراف والشرط في أعمال القتل والنهب شيء آخر تمامًا. وكم من مرة امتحوني وكم من مرة حملوني رسائل من السجون وأقسام الشرطة لأحريين، ودائمًا ما رفضت قفلها، ولن أصرح الآن. لن أسلم هذه الرسالة ولا غيرها. على من اختاروا القتال أن يتدبروا أمورهم بأنفسهم دون توريطي أنا. أنا محامية ولست مقاتلة، ولن أشترك في دائرة العنف والعنف المضاد.



١٢ مارس، ١٩٧٠

عزيزي نشأت

دعيت أسس مع مجموعة من أصدقاء الدراسة لحضور حفل لموسيقى الجاز يحييه مايكل ديمبي الذي جاء من نيويورك خصيصًا لهذا العرض. وقد مهد بعض الأصدقاء لحضوره بإعطائي كتب عن الجاز وتسجيلات لبعض المقطوعات الشهيرة، وقد قرأت الكتب واستمعت للمقطوعات ولم تعجسي، ولكني قررت الذهاب استكملاً للتجربة مثلما كنت تقول لي. وكانت حملة صاحبة جناز ورائعة شكل من الأشكال، لكن قرارها النهائي هو أي أكثر موسيقى الجاز، وأسمع إيقاعاتها كأنها مسامير تدق قاع روعي وتنفخ ونحوه لمصفاة تتساقط نفسي من بين تقويها ونفس موسيقى الجاز هي اكتمال الحواء، هي استنزاف الروح، هي عكس الموسيقى وعكس الطرب. موسيقى الجاز هي علم الفوضى وهي النشيد القومي

للمدنية وتداء النهاية الذي لا أهمه حقا هو هوس بعض العرب بها، من أين؟ ولم؟

وإذا كانت هذه الموسيقى استشرت في الثقافة الغربية مع انهيار القيم والمعايير وانتشار التحبط الروحي، فكيف تحاطب هذه الموسيقى مشاعر المصريين والعرب هنا؟ أم إنهم من ولعهم بالثقافة العربية ووعظهم الذليلة في تقليدها يقتنعون أنفسهم بأن هاك حواء في روحهم وأن هذه اللاموسيقى تحاطب أحاسيسهم؟ ولم هذه المهانة؟ ولماذا كل هذا اللف والدوران؟ كانت لي صديقة في المدرسة اشترى لها أبوها معطفاً للمطر مثل ذلك الذي راء في الأفلام الأجنبية، وكانت شديدة السعادة به لأنه - على حد قولها - يشعرها أنها في أوروبا. مشكلتها الوحيدة أن الدنيا لا تمطر في القاهرة أبداً للدرجة التي تترار ارتدائه، إلا أنها ظلت محضظة به حتى سافرت لندن بعدها بعشر سنوات والتفتحت لتسها صوراً به. أليس هذا جنوناً مطبقاً واحتقاراً للذات؟ أبلغ ما الافتتان بالصورة، صورة العرب، صورتنا متحولين إلى غرب، هذه الدرجة الرحيصة؟ ستورد موسيقى لا هي موسيقانا ولا نجبها ثم نرجم أنفسنا على تعلمها وتعودها وإتقانها وإدعاء حبها؟

هل أعطيتك سبباً جديداً لنقول إنني متطرفة؟ أنا لست متطرفة، أنا أكره الفوضى أكره أن أرى الإنسان يتنسى ويلهث كالحيوان خلف غرائزه دون رادع أو وازع أو قيادة. المسألة بسيطة جداً، تبدو فلسفية وعميقة لكنها بسيطة. هو سؤال واحد: ما هو الأساس الذي يقوم عليه نظام الأخلاق؟ ما هو الأساس الذي يحدد التصواب من

الخطأ؟ العرب اللاديني قرر أن هذا الأساس هو عقل الإنسان - رؤيته لنفسه وللحياة، وهذه الرؤية هي التي تتحدد ما هو الصواب وما هو الخطأ. في المقابل، رجال الدين طول عمرهم يقولون إن الأساس هو الكتب المقدسة. ولكن وقع الاثنان في جمود وفي موصى. العرب اللاديني قادوا للموضى الكاملة في مجال الأخلاق، فكل شيء لديهم جائز طالما تم بالتراضي: الرما جائز، واللواط جائز، بل حتى زواج المحارم حلله البعض إن تم بالتراضي. أي موصى وأي عصى وأي انقياد للمعائز أكثر من ذلك؟ في المقابل هناك جمود رجال الدين، وهو أمر معروف ولا حاجة للإطالة فيه. ولكن كلا الموقفين متطرف، والصواب يقع بينهما بالوسط. فالأساس ليس عرائر الإنسان وإسا روحه التي شها فيه الخالق، وبالتالي فالأساس للأخلاق إلهي، يحمله الإنسان في قلبه ويعلمه في قرارة ضميره.

هل هذه مسألة معقدة؟ ومن المتطرف فينا، من يريد أن يعيد للإنسان، وللمرأة بالذات إنسانيتها ووجودها المستقل المستول؟ هؤلاء الذين لا يرون فيها إلا شيء - جميل نعم - ولكنه مادة للاستهلاك وللرمي حين تستنجد أفراسها ويحصر لمعانها؟ وكيف تنقاد النساء وراء تلك الموصى التي تهيئهن وتنفيهن؟ هل العريضة قوية لهذه الدرجة؟ هل عسيل المنع قوي لهذه الدرجة؟ وهل صار القلب بعيداً لهذه الدرجة؟

وهل صعدت رأسك شرهاتي مرة أخرى؟ لا بد وأنت كنت تتنظر مني حطاً عاطفياً، ولا بد من أنني قد خدلتك - ثانية ولكن أليس ذلك قدراً؟ أن أحبك وأخذلك وأن تحبني وتعذبني؟

أعتدو مرة أخرى أنني لا أرسل لك عنواني، فأنا لا أريد تلقي رسائل منك، وسأسمع لنفسي أن أوصل الكتابة إليك فهي تعيني على مراقبتك ونسيانك. حتى وإن بدا لك هذا الكلام غير مترابط وغير منطقي، ويمكنك دانقاً، مثلما كنت تقول، أن تمارس حقلك في عدم قراءة رسائلتي.



كم أكره حديقة النقابة! مجرد المرور من الحديقة إلى مكنتي يثير فيّ التفكير، أحشى هذه المسافة من الباب الخارجي وحتى عتبة السلم الأولى طوال اليوم، كأنه امتحان سأقدم عليه في نهاية اليوم وجريت كل الحيل للتعلم على هذه الرحلة. قررت أن أسير بخطى وأبظر للحالسين أتمحصهم بل وألقي بالتحية على بعضهم وجريت التحديق الصامت والواجم. وجريت عدم النظر والمرور بسرعة وجريت النظر في الأرض وتجاهل الحديقة بساكنيتها. ولم يطلع شيء في التعلم على الضيق الذي يعتريني حين أمر من هذه الحديقة الصغيرة الحقيبة من هم هؤلاء الناس؟ ولماذا يتلطمعون هنا؟ أليسوا محامين ولديهم أشغال أو أسباب للتواجد هنا أم إن النقابة صارت مفهى للعاطلين والمتصجرين؟ ومن هؤلاء النسوة؟ وكيف تحولت الحديقة إلى مرتع لشرخص؟ تسألني سارة في تحد.

- وانتني مالك؟ انتني حايقة من السات دول لأنك ما تقدرش تبغي ريهم، وحايقة من المراجاله دول لأنهم مقتحمين.

- اما مش عايزة أكون ريهم يا حبيبتى، وشوية المقاطيع دول

ما يخوفوش قطعة، دول زي الكلاب اللولو لسانهم مدلل بره بقهم،
وأي واحد ممكن تودبهم وتجيهم، لكن الشهد كله يقره.

- انتي اللي بتقري من الأثونة وتصيراتها، عايزة تكلمي النوان
وتكيسي على نفسك زي ما انتي كاتبة نفسك.

- والنبي بلاش كلام فارغ، مش ناقصاكي. لو كنت كده ما كنتش
هرقت واحد ريك

- طيب ماتسيبي الناس تعمل اللي هي هازاه.

- شافيتي ماسكاهم؟ مايروحوا يعملوا اللي هم عايرينه! بس
بعيد عن النقابة

- ده إيه بقى؟ حدة بقيتي عضوه في بوليس آداب النقابة؟
ماتصيحكيش على نفسك يا داليا، انتي من زمان عندك مشكلة مع
أنوثك، مضايقاكي.

- أو توتي لي أنا، وللرجل اللي أحب أعيشها معاه، مش للترخص
باسم النضال هي شطارة إن الواحدة منّا تبقى قاعدة كده عبارة عن
هدف للنصيد؟ مش معقول أبدًا جمالي جرد مني ومن الأنا الجوانبة
فيا، مش وقود للمجتمع الذكوري العرّازي الحيواني الجهول.

- خليككي كده مدياها الكلام الكبير بتاعك ده، بس مش عليّ أن
وحياة المرحوم والدك بعيد عن المرافعات نتاعتك، انتي في النهاية
حايصة نفسك في الففص الحليد اللي انتي عايشة فيه ده وخالقة
عطاء أيدولوجي عشان تورّي المأساة دي لنفسك يا مسكينة. أنا

مش فاهمة جاي من ده عليك يابه؟ مالها العيشة والحرية والرجالة
والروقان؟ ماتصيحها يا حاجة علينا شوية، هو فيه إيه؟

- عطاء أيدولوجي؟! بلعتك مين فينا اللي مديها كلام كبير؟

- إيه! ميحاد التريفة جه!

للك الله يا سارة! كثير ما سألت نفسي لماذا احتضنت بعلاقتي بك
كل هذه السوات رغم جنونك البين ورغم اختلافنا الذي لا يمكن
جسره. كم من المرات ناقشنا بالساعات حتى نصل للطريق المسدود
منه كل مرة؟ كم من مرة أعلنت بأسى من إصلاحك برغم روحك
الطيبة الدينية؟ حتى صارت مناقشاتنا تزداد ألياً لمواقفنا وكأننا
نسجلها للتاريخ. تلوح كل ما بمجموعة الكلمات التي ترمز لمواقفنا
المتباعدة ولاختلافنا الهائل، ثم تتقل لموضوع آخر، وأنساء أحيان
إن كنا قد ناقشت عملاً جد ولو مرة واحدة! طبعاً لامتي أمي على
علاقتي بك التي ترمز في نظرها للانحطاط الكامل، وطعنا المحت
أمي إلى أنك تديرين مكاس الشر في نفسي أي مكان للشر يا ماما؟
سارة هي الوحيدة التي استقيتها من عالم التوهن وغياب المعايير
التي كنت مرشحة له بحكم مولدي وتربيتي المتعرجة، وقد كاسمت
وحدي. عندك أنت شخصياً. لاتباعد عن هذا العالم الذي بدا وكأنه
لغة تنصيصي مهما فعلت. وكنت تستكبرين ما أسميته تزميتي،
أذكرين كيف قاومت ارتدائي للحجاب؟ وكان رأيك أن الحجاب
للناس الأي كلام؟ وليس لسات الناس المحترمة؟ وكيف قاومت
عملي في الدفاع عن شباب الجماعات على أساس أن السيدات

العاضلات لا محل لهن في الأقسام ولا يحق لهن الاختلاط بما أسميته خثالة النظام الاجتماعي؟ أين تجددين هذه التسميات يا أماء؟ وهل كست تقبلين لي أي عمل سوى التدريس في الجامعة؟ كيف أشرح لك أنني لا أستطيع أن أعمل في نفس المكان الذي يعمل بنات به؟ لم تمهيني ساعتها، ولم أستطع أن أشرح لك.

وصديقتي؟ أتذكرين امتحانك من صديقتي كافة، بمن فيهم المدرسات في الجامعة؟ قلبت إتهن مجموعة من الفلاحات اللواتي يحاولن الظهور بمظهر بات الناس وإنهن متحفظات ويعتقدن جميعاً للذوق ووجدت في ارتدائهن الحجاب الدليل الدامغ على صفة أصلهن المفترصة. ولكنك على الأقل قلبت وعامرت مرة بالذهاب معي لحضور عرس إحدى بات صديقتي. أتذكرين كيف راعتك طقوس الرواح الإسلامي ودق الدفوف؟ لماذا صدمتك الدفوف لهذه الدرجة؟ عث حاولت إقناعك أن الناس أحرار. قلبت إنك أيضاً حرة فيس تعالطيه. وأردت أن أقول إنني أيضاً حرة فيس أتعاطيه، ولكنني لزمته الصمت أدباً.

لك الله يا ياسمين يا بتي.



حين قرأت الخبر المنشور في الأهرام علمت أن مصيبة قد حلت علي. كان الخبر صغيراً ومبتسراً فهاجمت قوة صغيرة من الشرطة وكراً للمتطرفين في إحدى قرى أسيوط وقتلت أربعة وألقت القبض على ثلاثة آخرين. وتذكرت الرسالة على الفور، ثم دق التليفون

قبل أن تبدأ أفكارني في التسلسل، وذهمت حين دق أن إحساسي كان مصيباً: هناك مصيبة.

حددوا لي موعداً في نفس اليوم، ثم اتصلوا بي وأحلوه ليوم التالي في اليوم التالي كانت الشرطة قد ألقت القبض على سبعة آخرين، وفي اليوم الثالث سقط تسعة آخرون من عناصر التنظيم في محافظات الصعيد، وخلال بقية الأسبوع كانت بكرة المحيط تكرر في كل محافظات الدلتا. وعندما عقد الاجتماع أخيراً كان مئة وخمسة وثلاثون قد ألقي القبض عليهم أو لقوا ربهم. في الاجتماع، قالوا لي إن ما حدث كارثة بكل المقاييس، وكان المصعب شديداً إزاء ما وصوه به عدم تحملي للمسؤولية واتهامات بأن الكبر والعزور قد نالوا مني وجعلاني أظن بمسي معصومة من الخطأ. وذكرني محدثي بأن الصور والإعلام والعزور قد نالوا من الكثيرين قبلي، وأنا لست في مأى من هذا الخطر. وعندما استعصرت عما يقصده بذلك وإن كان هذا تهديداً، نظر إليّ نظرة لوم أبوي مصطح وقال إن هذا الحديث لا مكان له بين الإخوة، وإنه ينقل لي مصيبة. قالوا لي إن الجماعة عاصية جداً، وإن هناك من يرى ضرورة دعوة المحكمة الشرعية للاتفاق والنظر في مسؤوليتي من مقتل الإخوة الذين سقطوا والقبض على من تم القبض عليه. ولأموني على عدم نقل الرسالة التي طلب مني نقلها، والتي كانت يمكن أن تمنع حدوث ما حدث. وقال أحد الحاضرين إن الامتناع عن نقل رسالة بهذه الخطورة يشكل حيلة للأمانة. وقيل لي فيما بعد إن الكبار الذين يعرفوني قد حموني من غضب العاصيين ودافعوا عني

وأكدوا حسن نيتي أعدت على مسامع الحاضرين موقفي والذي أعلنه مرارًا وتكرارًا من معارفتي لحمل السلاح، وضرورة الفصل الكامل بين حمل السلاح والعمل القانوني، فظفروا إلي تلك النظرة الأبوية الثلاثة وأعادوا ما ذكروه من قبل. أخرج أحد الحاضرين من جيبه قائمة بمن قتلوا ومن «أمروا» وأسماهم ووجاهتهم وأبائهم وأعدادهم وأعمارهم وشرح في قراءتها، سائلًا إياي عما إذا كنت أظن أن ياسين وزيد أفضل منهم أو أن روجي أغنى على الجماعة من أرواح هؤلاء الذين سقطوا ثرى، وكذت أفقد سيطرتي على ما أقول «هل تهددونني الآن؟ هل تقدمت عقولكم؟ هل تعلمون من أنا وما يمكن أن أفعله؟» وما كان ينبغي أن أصرخ، فقد قدمت نفسي لفئة سائغة للمنهج الذي ابتعاه محدثي «المرور والكبر مثلما قلت لك، كلما أعصاه في جماعة واحدة دانت رسالة نبيلة واحدة، وأمرهم شورى بينهم وقد قصت الأعلى، ولا يجوز شرعًا الخروج على إجماع أمة الإسلام، وهل عملك في سبيل الله وأمت أم في سبيل نفسك وأولادك وغرور اتباع فكرك أنت؟»

ثم نطق أبي الروحي، الذي تعهدني بالرعاية منذ بداية نشاطي وطالما دعى استقلالتي وتمردتي نطق بعد أن ظل جالسًا قراءة الساعة يستمع لهذه الترهات في صمت، فقال إن الفارق بين المفكر وبين السياسي أن الأول متجرد في قراءه سيد، غير ملزم بشيء من خارج تفكيره، في حين ينحرف الأخير بالضرورة في جماعة ويتفاعل مع أقران وأتباع وقيادات، ويلتزم حينًا بما يراه وأحيانًا بما تجمع عليه الجماعة. واستطرد مطولًا في تاريخ الجماعة السياسي والموقف

الذي تواجهه حاليًا والقمع الذي يهدد وجود الجماعة، وعاد إلى سجلات نظرية قديمة قلت بحثًا عن مواقف الشيعين حس البنات وسيد قطع، وكيف أن هناك أوقاتًا وأوقاتًا، وأن الوضع الآن قد أصبح كذا، وأن الموقف قد تطور إلى كذا، وأن الأعلى قد حلست إلى كذا، وهكذا وهكذا، حتى دارت بي الغرفة وسقطت من على مقعدي.



أفتح عيني شيئًا فشيئًا أشعر بوجه يزحف عليّ. لم أعد أشعر بذراعي اليمنى المحشورة تحت كتلة الأسمنت. مارلت قدرة على تحريك ذراعي اليسرى وإن كنت قد أسقطت حقيتي في مكان ما. لا أستطيع أن أدير رأسي للظلم. لا بد وأن هناك حفرة ما تحتي. جائعة. هلا هو الشعور المسيطر عليّ الآن جائعة ودائحة ويصعب الصوء الذي يأتي من الأعلى ما زال هناك، ولكن أصوات سيارات الإسعاف ذهبت وحل محلها صمت عميق. صمت بئر القلق. هل كنت جالسة عندما وقع الانفجار؟ لا أذكر لماذا لا أشعر نصمي الأسفل؟ الرحمة يارب ماذا أفعل الآن؟ ماذا يجب أن أفعل؟ هل أظل هكذا واقفة ومحشورة في انتظار الإسعاف الذي لا يجيء؟ كم الساعة الآن؟ لا بد وأن العبر قد أديع. هل الأولاد في المدرسة أم عادوا؟ وكيف وأين سيتلقون الخبر؟ ياسين هي التي تشاهد الأخبار، ولكن زياد يكثر من مشاهدة التلفزيون وقد يأتي على الأخبار عرشًا ويسمع الخبر. يارب معتز يسمع الخبر قلمهم ويمنع عنهم التلفزيون ولكن ماذا

محدث فداً عندما يذهبون للمدرسة؟ إن شاء الله أكون بالمستشفى وأقدر أتصل بهم. ولكن ماذا يؤخر الأسعاف هكذا؟



كان اسمه ابراهيم معتر إبراهيم، وكان الجميع يتدبىه باسم أبيه معتر، وصرت أنا ديه هكذا أنا الأخرى، لا أعلم لماذا كان هادئاً، وقوراً في غير توجههم، قصيراً بعض الشيء لكن متجانب القوام، يرئدي بطارة سمكة قليلاً، ينظر في الأرض معظم الوقت، يسير بسرعة ويحجز حاجياته بسرعة ولا يطيل الحديث، يتسم قليلاً، ويحتفي فجأة مثلما يظهر. لم يكن له أصدقاء مقربون من المصريين أو العرب بالجامعة، وكانت علاقته بالمرسيين متساهلة ولكن فيها احترام متبادل، وكذلك كان الأساتذة يحترمون عمله واجتهاده. سمعت أن أباه كان قد قبض عليه مع الإخوان المسلمين في مصر منذ عامين، ولكنه لم يكن يدع أحداً يقترب منه لدرجة تمكنه من السؤال دون أن يبدو ذلك تعطلاً قال لي عرضاً ذات مرة إن أهله في السعودية وإنه ربما لا يعود لمصر بعد إنهاؤه الدكتوراه حيث إن هناك عملاً ينتظره في جامعة بالرياض، ووجدت ذلك غريباً بعض الشيء.

كنت منهكة، مجروحة، وقلبي يراوح بين الحياة والموت كنت أشعر أنني ساقطة، قذرة، وفارغة من الداخل، وأني هشة للدرجة يمكن للريح معها أن تحملي لأدوي بعيداً. وربما كنت أتسنى أن تعمل الريح ذلك. قضيت شهرين أو أكثر في نقابة لم تحدث، وعندما

عدت لباريس كنت في نفس الحالة التي غادرت عليها قابلت معتر في جلسة للأصدقاء، ومن يومها وهو حولي، بأكثر الطرق أدباً، وتماثياً ورعاية، دون تدخل ودون اقتحام أحد يدي ووقف بجاني وأوقفني على قدمي وجعلني أسير، وظل حلقي في صلاة وهدوء وأدب جم كأنه شجرة أو حائط أو دعامة من الحديد. لم يكن يتحدث كثيراً، وأحياناً لم يكن يتحدث مطلقاً، ولكنه كان يأخذني إلى حيث ينبغي أن أكون، ويجعلني أقوم بالأشياء التي ينبغي علي القيام بها. وكان جهله بما حدث لي وبأي شيء عني تقريباً نعمة. لم يكن يسأل أو يشجعي على الحديث حين كنت أقارب هذه الموضوعات كان صمته راقعاً وشافياً.

انكببت على دراستي، وما كنت لأبجز الماجستير دون مساعدته، وما كنت لأبقي لإتمام الدكتوراه لو لم يحدث ما حدث بعد ذلك وتوقفت عن التجارب، وحفنت الصوصاء، ودخلت بمسي لأنظر فيها ولأفهم ما حدث لي وكيف حدث. ووجدت هدوءاً لم أعلمه من قبل، ووجدت نفساً لم أعرفها من قبل. كان عقلي بدأ في التفتح والظهور، كوردة طال استحباسها تحت الركام ثم خرجت، بدأت أستعيد السيطرة التي فقدتها على نفسي وعلى حياتي، وبدأت رحلة استقلالي. وفي كل ذلك كان معتر واقفاً في الحلفية، مراقباً في صمت. وعندما طلب الرواح مني بدا لي ذلك أمراً طبعياً، ربما متأخر بعض الشيء. كنت قد أعددت العدة لذلك في ذهني، وقررت ألا أنصي عنه شيئاً إن طلب المعرفة، ولكني لم أنطوع لمعرفة لم يطلبها. سألتني إذا ما كان ما حدث لي منذ شهر - أياً كانت التفاصيل - له

تداعيات على مستقبلي كان هذا هو سؤال الوحيد، وأجبت بالنفي،
وتزوجنا في مصر بعدها بثلاثة أشهر.



كنت أنظر إليهم وأفكر في أنهم جعلوني شيخ قبل الأوان. لم أفكر في نفسي قبل الآن باعتباري «كبيراً»: كنت دائماً أشعر أنني ما زلت طالبة، حتى ذهبت ذلك العام لأدرس مادة التشريع الإسلامي في الجامعة الأمريكية لطلبة الدراسات العليا، حينها فقط أدركت أن هؤلاء الجالسين على الساحة الأخرى هم الطلبة، وأناي كبرت وبدوا لي صغاراً جداً ويعيلين عي. لم أكن أصحك ضحكهم ولا أبدو مثلهم ولا حتى ملاسي عادت تشبه ملابسهم - حتى المحجيات منهن. وذكرت نفسي بأن هؤلاء هم طلبة الدراسات العليا، كيف يا ترى سأشعر لو كنت أدرس لطلبة السنة الأولى؟ لا أدرك شيئاً مما قلته لهم يوماً عن القانون والتشريع الإسلامي، ولا بد أنني بدوت تائهة تماماً، وربما كان ذلك جزءاً من ظهم - على الأقل في بداية الفصل الدراسي - أنني مترتبة ربما قصدوا تائهة كلما تكلم أحدهم أمعنت النظر فيه كأنه يبط لتوه من القضاء، وبعد أسبوعين أو ثلاثة بدأت أعود على أنني قد كبرت وأن هؤلاء هم الطلبة الحقيقيون ولم أعد للتدريس بعد ذلك الفصل الدراسي أبداً، رغم إلحاح الجامعة.

صرت «أم السات» وصار مكتب المساعدة القضائية «مدرسة للبات». لا يوجد به سوى ثلاثة ذكور - إضافة للساعي والمحاسب، وفيه المحامين من الشابات اللواتي تخرجن حديثاً. لم أقصر التمييز

على بنات الحركة الإسلامية وإنما ضمنت كل من توسعت فيها الحير والقدرة وأبدت استعداداً للعمل في مجال المساعدة القضائية، بروايتها الصعبة ومتاعها التي لا تتوقف مع الشرطة والمباحث وغلافه في البداية اعترعت قيادات الحركة تحوقاً من دس عناصر من قبل الأمر. لكنهم اقتنعوا بأن دس العناصر لا مفر منه في كل الأحوال، وربما كان حيراً لطمأنة الأمر أن المكتب لا يقوم بأعمال سرية أو مساعدة للقانون. ودارت الأيام وكبر المكتب واشتد ساعده وأصبح مدرسة حقيقية للمحجيات كما انصبت بعض بات المكتب من غير الملتزمات للحركة لاحقاً، والتزمت بعضهن دينياً حتى وإن غيبن حادح الإطار التنظيمي صرت أمّاً لهن، وصرن يشعرن بأنني قد هزمت.



دخل قاضي الاستئناف قاعة المحكمة وأخذ كلأ أماكننا. سيطر الآن بالحكم في القضية التي شعلت مصر كلها على مدار عام وأكثر قليلاً وأنا أرتمش في داخلي وأناستك كيلا يبدو عليّ شيء أمام كل هذه الكاميرات - كيف يسمح القاضي بكل هذه الكاميرات داخل المحكمة؟ كأنها قضيتي الأولى، وكأن عمري لا يزال ثلاثين عاماً وانتظر تأكيد قدراتي المهنية من قم القاضي. وكأنني لا أدرك الأبعاد الأخرى المتداخلة في حكم القاضي. وكأنني لم أقم مصر وأتعدا حول قضية الاحتساب هذه اللهم لا فخر، ولكنني صاحبة هذا الاتجاه الجديد. قلت عشرات المرات للإحوة إننا يجب أن

تركز على النظام القانوني والقضائي والتصال من أجله وبشاعة
 «عيني عينك» كي تثبت حقوق الله والناس. وهذه القضية ليست
 عن الزواج الذي أدعوا القضاء لفصله، وإنما تأسيساً لمحق الفرد في
 الاحتساب ودفع القضاء للتدخل لإصلاح مكر حتى ولو لم يثبت
 وقوع ضرر مادي مباشر على المدعي. هذه ثورة في النظام القضائي
 ولم أكن أحسها تنبؤ، لم أكن أحسب الدولة تترك هذا السلاح لنا
 أحدثه يدي، أحدثت الدولة بكاملها للمحكمة كي يكون لي الحق في
 أن أعبر المسكر يدي، ليس بقوة السلاح والعصا مثلما يعمل الجهلاء،
 ولكن بقوة الحجة والقبول، بقوة الفكرة والرسالة. لمر ماذا سيقول
 قاضي الاستئناف الآن.

اتهمني أديباء الحرية بأنني أمارس وصاية كهنوتية على الناس
 وأنه أسعى للعبس بين زوجين صد إرادتهما باسم الدين - وكان أي
 اثنين يمكنهما الاقتراح إن رغبوا دون صابط أو رابط اجتماعي؟ وماذا
 لو رعب أشان من المحارم في الزواج؟ واتهمني أديباء الدين بأنني
 أصعب الوقت في «جدل»، وكان الجدال في حد ذاته جريمة، وأرادوا
 بدلاً من ذلك عقد «المحكمة الشرعية» وإدانة الزوج بالردة، ثم
 تعذيبه بحطاب، وإزالة الحد عليه إن لم يعلن توبته، ثم على زوجته
 باعتبارها متزوجة نكاحاً. قلت لهم إن هذا لا يجوز، وإنه لا يمكن
 للجماعة التصرف وكان ليس هناك ولاية للأمر ولا قضاء ومحاكم
 ودون إعطاء المتهم الفرصة الكافية للدفاع عن نفسه. قلت للاثنتين،
 لمدعي الدين ومدعي الحرية. نحن لسنا في غابة، نحن نعيش في
 مجتمع ودولة وهناك نظام وقانون وهذا ما ارتضاه الله لنا وارتضاه

الناس لأنفسهم تمييزاً لهم عن بني الحيوان. لسنا في غابة بلا قانون
 يصع فيها كل مت ما يحلو له دون رادع أو ضابط. وإن كان البعض
 قد أحل لنفسه هذه الحياة فهذا شأنه هو في حياته الخاصة، فلا يجب
 على المجتمع أن يسعى لمعرفة من يعاشر من وكيف. لكن أن يخرج
 الناس للعش ويريدون استخدام روابط المجتمع بما يحالف قواعده
 هذه الروابط ووضوابطها فهذا أمر يخص المجتمع وليس الفرد فقط.
 كون فلان يعاشر فلانة هو أمر يخصه وحسابها عند الله، أما حين
 يريد فلان وعلاثة أن يعدنا ذلك باعتباره رواجاً فذلك أمر يخص
 المجتمع ككل، حيث إن الزواج له تعريفه ووضابطه وشأجه على
 حياة المجتمع ككل.

على الحجاب الآخر، لا يحق لمجموعة من الشباب المتدين أن
 تأخذ القانون بأيديهم وتحل مصها محل الدولة حتى وإن فشلت تلك
 في أداء واجباتها، وإلا تحول المجتمع إلى غابة يقوم فيها كل صاحب
 وجهة نظر بتعديده قانونه الخاص ثار الشباب وبعض القيادات. ناقشنا
 وتحاجج، ثم قرروا - على مصفي - إعطائي فرصة «للتجربة» ولكن
 لماذا أكرر الآن كل هذه الحجج والمبررات؟ سبطلق القاضي بالحكم
 الآن ويبين ما إذا كنت أنا على صواب أم هؤلاء الشباب



كان ذلك الصيف هو المناسبة الأخيرة التي رأيت فيها أبي. فبعد
 رواجي، قرربا - معتر وأنا - أن يقضي الصيف كله في مصر، متقلبين
 بين «البوسينة» في مرسى مطروح، وبين العجمي، وبيننا الجديد في

ووكسي. وكنت أرى أبي عندما نكون بالقاهرة حيث رفض الانضمام إلينا في الإسكندرية متعللاً بانشغاله بعمله، وإن كنت متأكدة أنه لم يستطع التأقلم على الحياة تحت سقف واحد مع رجل ينام مع ابنته، حتى لو كان زوجها. ملتقينا ثلاث أو أربع مرات على العشاء أو العداء خلال هذا الصيف، ولا أذكر أما تكلمنا أكثر من التعليقات العادية حول الطقس، والصحة، وتوسع الإرسال التلفزيوني والأثر المتوقع لذلك على الثقافة، والمقارنة بين الزمالك ومصر الجديدة وما آل إليه حال الزمالك برحيل معظم أهلها للخارج واحتلالها من قبل الطقة الجديدة من ضباط الجيش السابقين ومثولي الدولة لم يتبادل حديثاً خاصاً واحداً هذا الصيف، ولا قبله فيما أتذكر ثم سافرت مع معتر إلى البوسنة في مطروح لقضاء آخر أيام شهر العسل، وعلى الإقطار في صباح اليوم التالي جاء رجل أسمر وانحنى أماما وقال إن لنا تليموناً في الاستقال. جاء صوت أبي أمراً بأن يعود بأقصى سرعة للقاهرة لأن بابا تبيان، وعندما وصلنا إلى باب الجديد أدركت من نظرة عم عبده السائق أن بابا قد مات.

ورحلتنا إلى فرنسا بعد الأربعين مباشرة، وظلنا هناك حتى أنهيت الدكتوراه. خمس سنوات جئت خلالها لمصر أربع مرات لحضور سنوية بابا، حتى لم أعد أذكر أبي إلا في سوادها العصارم وأوامرها للمعرجية والخدم وإيماءات صامتة ومكتومة الحزن للأقارب والمعزين. وفي الليل، بعد أن يرحل الجميع ويحصد صوت الثرآن، كنت أنقلب وحدي في فراشي في صمت وحدي في هذا المرل الكبير الحاوي، في هذا الصمت المطبق، أتمنى لو أن أبي تحدث

معي ولو مرة قبل أن يرحل عما إلى الأبد. أحاول أن أتذكر صوته فلا أستطيع



١٩٧١ باريس، يونيو

عزيزي نشأت

أتمنى من الله أن يصلك خطابي هذا قبل سفرك، وسأرسله فور إيهائي له بالبريد المستعجل وصلي خطابك الأول والآخر مثلما سميت، وشكراً على إعدادك لكل خطاباتي السابقة. هل أفهم من هذا أنك - أحزناً - ستدعي أذهب لحال سيبي؟ وأنتك تعيد خطاباتي كي أمضي قدماً في حياتي دون ارتباطات؟ كي لا يكتشف زوج المستقبل أنني كنت متيمة برجل آخر؟ رجل رفض أن يغير مبادئه.. ولو مرة.. من أجلي؟

طبعاً عرفت عنواني. كانت ساذجة مني أن أتصور أن أشرف فهمي سيحفظ السر، كان يجب أن أدرك أنه لن يفي فمه الكبير معلقاً لمدة طويلة - برافو أنه صمت كل هذه الشهور. تقول في خطابك إنني ساذجة في ظني أنك لن تستطيع معرفة العنوان لو أردت، وأن كل الناس هنا تعرفني وتعرف أين أنا: الجامعة، المستشار الثقافي، الأصدقاء، وحتى بالغة الكسواء المشوي سذلك أين تسكن المصرية السمره في الحي السادس عشر باريس! أنت وحدك الذي تظن أنني مركز الكون، لا أحد هنا يعرفني أو يابه بي (ولاحظ من العنوان - يا أستاذ - أنني أسكن في الحي السادس، لا السادس عشر)

ولكن لماذا تأتي؟ ما الذي تريد أن تتحدث فيه معي؟ ليس عنا بالتأكيد. هل عاد هالك شيء اسمه فناء؟ هل يمكن أن تستخدم مون الجماعة حين تتكلم عني وعك؟ هل تذكر حين كنت تسألني ما إذا كان المصريون جماعة أم مجموعات تتجاوز وتعايش؟ أسمع لي أن أعيد السؤال إليك، ليس عن المسلمين والأقباط، بل عني وعك. ماذا لدينا لتكلم عنه ماذا بقي لنا سوى الألم والذكرى والألم مرة أخرى؟

أرجوك لا تأت، لا داعي.

أو قل لي الآن وعوضاً إن هالك شيئاً جديداً يستحق مجيئك أنا لا أريد أن أكون في ريادة ولا أريدك أن تكون حيران وأعترف على خطيائتي التي أرسلتها كنت أعطيها متعسبي والآن أدرك أن ذلك كان عملاً أحقق من المرأة المستهتره بداخلي، وأعدك ألا أكتب إليك ثانية، أبداً ولكن من فضلك لا تأت ليس يساً ما يمكن الحديث عنه لن أصنع ما تريد كي أكون روجتك، ولن أفعل ما أريد كي تكون روجي، وليس أمامنا إلا أن نمثل أدوارنا في فيلم الحب المستحيل. ولكني شئت هذا القليل وسمت الألم ولا أريد أن أمضي في هذا الطريق أكثر من ذلك.

لا تأت. لأنني أحبك، و لأنني لن أستطيع أن أكمل طريقي إن ظهرت مرة أخرى في حياتي. اذهب لمكان آخر، أكمل دراستك في سويسرا أو في بلجيكا أو اذهب لأمريكا. إنجليزيتك جيدة، عذوب هالك. اذهب لأي مكان ولكن ابتعد عن الحدود العرسية، لعام

واحد فقط كي أنهي ما بدأت. لا تأت وتهذ عما كاملاً من مقاومة نفسي ومقاومتك من أجلي، لا تأت، فأنا أحبك أكثر مما يمكنك أن تتصور، فلا تأت.



فراشي حديدني أحضر اللون، ذو أعمدة وتله ستائر رقيقة بيضاء شعاعة تعلوها ماموسية واسعة تحفخ درجة الضوء داخل الفراش معتر هو الذي أصبر على شرائه، وشعرت بالخجل منه أمام بطرات أمي لم أكن متأكدة إن كانت تعارض لأنني يشبه «سراير العلاحين» مثلما قالت، أو لأنه يشي بالرغبة بشكل فاضح لكنني أحببت الفراش فور أن رأيته، ونرت معتر يدافع عنه وحده حياة سي لا أكثر ولم أر عينا في أن يكون لي فراش مشير أرقديه مع روجي. ومن قال إنني لا امتلئ أنوثة تريد أن تصجر على أعتاب رجلها؟ ومن جاهل أحقق قال إن الأخلاق والالتزام يعيان أن تكون المرأة متحجرة وبلا مشاعر ولا رغبات؟

فراشي أحضر اللون تله غلالات رقيقة شهد عصفنا وشهوتنا، شهد عريانا، ولعبنا ولهاثا وانكسارنا باللذة والتعب. شهد أيامنا ولياليا الحلوة، سهراتنا للهمج وجسودا واكتشافا لبعضنا شهد مقامراتنا وامتلاء وانماجارتنا. شهد ههنا ووهنا ونوما الحامي. شهد صبحياتنا وقهوتنا التي كنت آتي بها لنا في الفراش وشهد قنورنا ورتابنا وصجرتنا وتهرنا وتجاهلنا بعضنا لبعض، وشهد انقطاعنا

فراشي أحضر اللون تله غلالات رقيقة شهد وحفتي قبل وبعد انتقال معتر للفرقة الأخرى، وشهد تقليبي الذي لا ينتهي طوال الليل.

شهد بكائي ولارتجاف جسدي بالحصى والوحدة والحنين. شهد صراخي برصتي المكبوتة ونفسي من صغفي. شهد استلامي الموقت اليأس الغاصب وخجلي من نفسي ومن جسدي. فراشي أحمر اللون وهو - مثل فراشكم - رقيق. يعرني أكثر من أي شيء أو أحد.

أعلم كيف ينظرون إليّ. وأعرف ما يطلقون عليّ من أسماء. وأعرف أنهم لا يعرفون عني حقاً إلا أقل القليل. يقولون المرأة الحديثة، الساعة السويسرية، الأيدولوجيا نمشي على الأرض وقائدة سرايا التمسب، الشيعة داليا. وحاولت إيهامهم أن المرأة يمكن أن تكون مؤمنة ومسلمة دون أن تكون قدت من حجر، أن الالتزام في جوهره فهم للذات ومرشد لها لا قصص حديدي نحشها فيه حتى نقتلها أو نكسرهما. حاولت إيهامهم لكنهم لم يريدوا أن يفهموا سوى أوهامهم وأفكارهم المسقة. رجال لا تسمحين منهم سوى اللعط أو الهراء أو الصراح ينظرون إليك ولا يروك، يستمعون إليك ولكنهم لا يسمعون، وكان بينك وبينهم جدار حتى نشأت، يفتح حلف جدران ولا يصله صوت، حتى لو صرخت ينظر إليّ في هدوء ويبدأ من جديد في الحديث، وكان ما قلته من كلام مجرد رعاوي لا علاقة لها بالموضوع. حتى زملاء العمل والتصال والناشطين - بالذات الناشطين ينظرون إليك وتكاد تريس التساؤل عن صحتك العقلية في رؤوسهم. ولم أعد أعرف أيهم أكثر خطراً أناس محلون بلا قيد يلهمهم ولا قيم تردعهم مثل أشرف مهمي، أم «إحرة» يقودهم الجهل وضيق الأفق مثل سلمان أحمد؟ يفرقك الإخوة الجاهلون في آيات للقرآن اقتطعت من

سياقها اقتطاعاً. لا هم قرأوا تفسيراتها ولا يعلمون قيم أملت. ولكن ريس لهم خوفهم من النساء ورعتهم في إخضاعهن أن يستمدوا لفظها، وأحياناً مجرد أجراء منها. ويفرقك الجديون الذين يودون اتناع غرائزهم دون رادع في مصطلحات التحرر الكبيرة التي تزله المحلوق وتجد أخطاء بدلاً من تقييدها وكيف تقومها إذا لم يكن هناك قاعدة تحتكم إليها؟

في كل الحالات رجال يقودهم الممى والعناد الذي تحكمه ربة طفولية في أن تصفق لهم أسهاتهم وأن يشعروا أنهم أفضل من بقية الرجال ويجروا جميعاً خلفهم في هذا العناء وعينا تحاول إيهامهم أن الله مور للهداية، وأن الإنسان فيه من طين الأرض وفيه نفع من روح الله، وأن القصة كلها تكمن في إعلاء الجانب الروحي من الإنسان وتمكيه من قيادة الجانب الآخر، وأن العريضة طين، ولكنها أساس البشر، خلقت منها وبها يعيش، هي مركبت التي تتطلبها لكنهم حبل ويستولي الحبل عليهم أكثر إذا ما سمعوا هذا، وكأنهم يحافون فقدان السلاح الأكيد الذي وجدوه - فيما يبدو - لإخفاء النساء لا لتجميل الحياة وإصلاح الإنسان.

يا استي، لا تسيري حلف هؤلاء الرجال. أحيي أنوثتك، أحيي جسفك وامتلكيه، ولكن قوديه ولا تجعله قائلك.

يا استي، اجعلي روحك حكماً لك، واتبعي نور قلبك، اتبعي هدي قلبك في قلبك، ولو أفتك الناس وأفتوك.



مذ وبحث قضية الاحتساب الأولى وأنا سجمة ذلك المحاماة والأوساط الإسلامية في مصر لم أكن ألتصور أن يحدث كل ذلك بسبب قضية واحدة! كأن باباً افتتح ودخل منه هواء كان محبوساً منذ عقود. كأن سداً انهار وعمرت المياه الصمغين من بعده. فجاءت، انهارت مقاومة القيادات الإسلامية المتحفظة على مشاطي، وانهارت عليّ التأييد والدعم في كل صوره، وتم توفير الكوادر الشابة التي كنت أطلبها منذ سنة، وتم استكمال تمويل المكتب وإزالة العقبات الأخرى التي كانت تعترضه، وأصبحت تلك القيادات المتحفظة نفسها ترسل لي قضايا جديدة والفرحات نقضاً لكل أسوع تقريباً، وبدأ وكان الإخوان قد قبلوا أخيراً وجود سيدة في القيادة

والمحامون .. تلك قصة أخرى لم أكن أدري أن الناس يحبون النجاح لهذا الحد، كنت دائماً أظن أن الناس يكرهون الناجحين، ولكن الذي حدث معي هو العكس تماماً، إذ صرت بين عشية وضحاها سجمة الوسط، مثل مشاهير السبعا أدخلت إلى المحكمة فيأتي شباب المحامين للسلام عليّ، وتسير البنات معي وكأننا صديقات قدامى، ويتوقف كبار المحامين لتحياتي، ويهز لي القضية رؤوسهم بالتحية من بعيد، وتأتي أمواج من المحامين للمكتب للتعرف أو الثرثرة أو أداء التحية وإبداء الاحترام أو اقتراح مشروعات أو الترقية على محامي أو محامية شابة. وكثرت دعوتي لل نقابة وجلساتي هناك (وبدأت محاولاتي «لتحرير» حديقة النقابة من المتطعنين والمترخصات)، وبدأت أصوات تقترح عليّ الترشح لمجلس النقابة في الانتخابات التالية كمستقلة، ثم أخبرني أبي

الروحي إن أغلبية القيادة تستحسن فكرة ترشيحي في انتخابات النقابة على القائمة المستقلة.

ومع كل ذلك جاء الإعلام العالمي. لا أذكر أبي تحدثت بلغة أجنبية كل هذا القدر منذ عدت من فرنسا! صرت حبيزة بالإعلام الدولي وأعرف مراسلي وكالات الأنباء وكثيرات الصحف معرفة شخصية، بل وأعرف معظم صحفي وكتاب محطات التلفزيون والإذاعة الأجنبية بالأسم، وبطريقة ما حصلوا جميعاً على أرقام هواتفهم في المنزل والمكتب، بل أصبحوا أحياناً يطلبوني في النقابة في يوم لقائي الأسبوعي مع صديقاتي هناك. وبعد الصدمة الأولى، والتعلم في المحر عن تلك الكلمة العرسية أو هذا التعبير الإنجليزي، واكتشاف أن المديع يمكن أن يقطع الحديث قبل أن نهي حملتك وقبل أن تقول ما تريد، وأنت تشعر بالصعب وبالعديمة موز قطع الإرسال، وبعد تعلم ألا تتعقّي الوقت كله في مني التهم الموجهة إليك وأن تركي على ما تريدن إصانه للمستمع وليس على ما تريدن دحسه، وبعد تعلم أن تكون حملتك قصيرة، وأن تتعدي من المناقشات الأكاديمية والمباحث التي يتجاوز طولها ٣٠ ثانية، وأن تصيغي أعداء لا لزوم لهم، وأن تحملي من اللغة موضوع، وأن تترجم أثر البلاغة العربية ومرة كي لا تبدي متطرفة في أحكامك، وبعد أن تتعلمي تفادي التنيل بما يحدث في المستقبل، وأن توردي الاتهامات والأحكام القاسية باعتبارها «وجهات نظر» يرددها البعض، والكوارث المحيطة باعتبارها «محاطر»، وأن تشكري

محدثك وتناديه باسمه الأول، عندما تقومين بذلك كله، تكونين قد بدأت تعلم كيفية الحديث مع الإعلام الأجنبي، وعندها تدمتكت محطات التلفزيون والإذاعات والمصحف.

• • •

- باقولك دي آخر محاولة، وديني لو فشلت ماحارجع إلا اما أنفلكم الجنيّة دى

- استهذي بالله يا دكتورة، أدبنا قاعدين أهر، ودلوقت أصحابك المشايخ يجعوا يستولوا على القعدة

- أنا عارفة هم اتأخروا كده ليه!

- إنتي خايعة الباقيين ياكلوكى؟ ده اتني عضو مجلس بقبالة قد الدنيا

- طيب بدمتك بصي حواليكى، بقى ده منظر؟

- حايملولك إيه أنا مش فاهمة!

ويدأت «المشايخ» في الوصول. لم يكن كلهم من المحجبات - برغم سخريّة سارة التي تردد أنهم محجبات دون أن يعرفن مجرد سيدات محترمت. هؤلاء هم من تبقى من صديقاتي، إضافة لسارة والتي أحبها مثل أخت ولكن لا أستطيع أن أكون مثلها، وأحياناً لا أستطيع حتى أن أجلس معها في مكان عام قامت سارة بمجرد وصولهن وانتقلت لمنصبة أخرى في آخر الحديقة، وظلت تنظر إليّ من بعيد وكأنها تشجعني على المضي فدعا في مباراة ملاكمة

خيالية كانت صديقاتي، منتهشات من اختيار المكاء، فلم نلتق من قبل في حديقة النقابة وهن يعلمن جيّفاً مدى كرهى للمكان، لكنهن وافقن على اقتراحى - فكرة سارة - أن نأتي ونحتل الحديقة مرة في الأسبوع بحيث نعرض وجودنا وإيقاعها ولا نتركها للانحطاط الذي أشكو منه. كان لطيفاً من سارة أن تتأمر معي على عالمها، فهي لا ترى عيباً في الحديقة ولا روادها ولا حالة الأملاك السائدة فيها، وقالت لي إنها تفضلها مكاناً مفتوحاً ومن حق «المشايخ» أن يأتين «ويقرأن» فيها إن أردن. وأهيجتني الفكرة ووافقت صديقاتي. وهنحن هنّا، مرمع علمنا حديثاً في هذه الأرض الخيرية.

ابستمت الدكتورة شيرين وهي تقص علينا أحداث الأسبوع بكلية الحقوق حيث تدرس القانون الدستوري. شيرين محببة، مثبته، حادة النظرات وصوتها رفيع ناقب. كنت دائماً أتعاطف مع طلابها الذين يطمح عليهم الاستماع لنبذة الصوت هذه لساعات لا بد وأنها تمر بسطة. قابلت شيرين أول مرة في فرنسا مد عشر سنوات حيث كانت قد لحقت بزوجها الذي يحمل بالسفارة المصرية، وكانت شيرين محبطة وتشعر بالملل، كما كانت مجروحة بعد قصة حب فاشلة مع زميل لها بالجامعة غريب الأطوار اسمه حمر الدين أو شيء كهذا وانتهت القصة نهاية مأساوية - لا أذكر إن كان قد مات أو حاول الانتحار حين تركته شيرين، وهو ما أصابها بصدمة عيفة زادت من أزمة فشل قصة الحب ذاتها. اقترحت عليها وقتها أن تكمل دراستها وبالفعل أتمت الدكتوراه في ثلاث سنوات وعادت مع زوجها وتم تعيينها بالكلية كانت كأعني الصغيرة، ولكن سارة -

التي ما زالت ترمقنا من بعيد وتبسم وهي تحدث شخصاً مجهولاً - لم تكن تحبها. كان هالك أيضاً منى، طليقة الصحفي المعروف أشرف فهمي وأكثر من يكرهه في مصر. وقد تحجبت بعد طلاقها منه نكابة فيه لا إيماناً بالحجاب، وتحرص على لقائنا الأسبوعي لتابع أحار أشرف وتحرفني ضده كما ثلاثتنا - هي وأنا وأشرف - أصدقاء ورملاء بالكلية، وطلنا أصدقاء بعد زواجهما. ثم انقطعت علاقتي بهما حتى طلاقهما، حيث توليت إجراءات الطلاق وكيلة عن منى بناء على إلحاحها. كلما نظرت إليها تذكرت عدم قدرتي على فهم الرجال لماذا تركها أشرف؟ ماذا فعلت؟ قيم قدرت؟ وهل عجز عن احتمالها، مجرد احتمالها من أجل استه يساً يواصل زواجه التي تعرف بها منى وتغاصى عنها؟ كانت منى وأشرف كصفتين نما سويتاً وتداخلا حتى صار المرء يعجز عن تمييزهما بعضهما عن بعض. هل يقطع الرجل جزءاً منه بهذه البساطة ويمضي قدماً غير عابٍ؟ ومن أجل ماذا؟

قطعت الضحكات الصاخبة الأتنية من منضلة مجاورة أفكارني وحديث منى، والثقتنا لمصدر الضحك ولمحت بطرف عيني سارة وهي تشير من آخر الحديقة إشارة التهفلة. لك الله يا سارة، إنها نظمي فعلاً من شرطة الأداب! لا فائدة من الشرح، ستهم سارة ما تريده، ولا بأس رانيا، طيبة أطفالني وأم لطفلين في مثل عمر أولادي، هي السيدة غير المحجة الوحيدة في المجموعة. وهي نائي للقاتنا الأسبوعي «كمنسحة» بعيداً عن البيت والعبية الرتبية لطيبية متزوجة من رجل أعمال كبير ويتمي لمائلة منندة مليئة بالحماوت

والسلاييم وبنات العم والحال وغير ذلك من مصادر التعذيب العائلي. هي بالكاد متبينة ولكنها ملتزمة وحلوة المعشر. وأخيراً الشبحة الحقيقية - عبري - الدكتور مال أستاذة الفقه الإسلامي وأم لثلاثة أطفال ومتاضلة حقيقية دخلت السجن على الأقل مرتين، وحين نكف عن حديث الأطفال والبنوت والأمهات ونعود للسياسة والمجتمع - في مواجهة احتجاجات منى ورانيا - فإن النقاش بين منال وشيرين ويسبي يسحر ويعلو صوتاً وسى أين نحن. وعندما أنهت منى الجدال الحامي الرطيس بكفة قتلت المناقشة، انتهننا إلى أن الحديقة قد حلت تماماً من روادها منطرت لسارة فانتسمت ورفعت إيهامها لأعلى، علامة النصر.



ثم جاءت قضية الاحتساب الكبرى ضد أشرف فهمي. بدأت هذه القضية بإيماز من بعض القيادات، ورفعت في البداية بسبب العلاقة الشخصية القديمة التي كانت تربطني بأشرف. صحيح أننا تحولنا لأعداء منذ سنوات طويلة، وأني اكتشمت منذ زمن أنني لم أكن له أي احترام في يوم من الأيام، إلا أنني لم أزد أن يتهمني أحد - أو أن يظن أشرف نفسه - أنني أدخل في هذه القضية لأسباب شخصية. ثم كان هناك شأت، وهو محامي أشرف فهمي، واحتمال أن يتولى الدفاع عنه إذا رفعت أنا هذه القضية. وإن كان من الوارد أن يلجأ أشرف لمحام آخر نظراً لبعده الديني للقضية، فإن مجرد احتمال أن أواجه شأت في المحكمة كان كاف لامتاعي عن تولي هذه القضية.

لا شيء هناك، لا شيء سوى دغيتي في عدم الاحتكاك أعلم أنني تجاوزت تلك القصة منذ زمن بعيد، ماتت هذه القصة وما كان قد بقي منها على يد كلود إيميه، ولكني لا أريد احتجارات أخرى ولا أريد أن أثبت شيئاً، لا لي ولا للآخرين. كل ما أريده هو بعض الراحة وقدّر من السيطرة على الأمور من حولي

رفضت الفكرة وقاومتها، وحاولت إحالتها على محاميين آخرين. لكن الإلحاح كان شديداً. قلت إن القصة غير مضمومة، فما قاله أشرف عن الدين والدولة أمر كرره الكثيرون من قبل، ويمكن لأي محام شاطر إدخاله في باب التعبير عن الرأي ولا يتخصص بالصعوبة ما ثبت أنه قد كفر بالله سبحانه وتعالى لكنهم أصروا أن ذلك سب ادعى لأن أتاول القصة بنفسي وأنها تحتاج لحكمتي أما قلت إن هناك كثيرين من أساتذة الجامعة قالوا وكسوا أشياء أكثر تعريفاً بالعقيدة، فقالوا إن أشرف شخصية عامة وإن سجاها في فصله من رئاسة تحرير المجلة على خلفية خروجه عن العقيدة سيكون له أثر مدو وسيجعل الباقي يحسون ألف حساب قبل التعمه بما يحالف العقيدة. قلت إن القصة صعبة معللاً وغير مضمومة. قالوا استأصداك. قلت كيف؟ فابتسموا وقالوا لا تقلقي يا دكتورة، سساعدك

واصلت الرقص كنت أشك في أنهم يريدون توريطي في قضية يعلمون مسبقاً أنها خاسرة كي أعسر معها الشعبية التي حققها كانت القيادات التي تلح عليّ هي نفسها التي طالما قللت من شأنِي وعارصت نشاطي باعتباره «شغل سوان»، نفس القيادات التي ترى

في القوة وحدها لغة للتعامل السياسي. لماذا يريدون مني الآن أن أرفع هذه القضية؟ وهل يستطيعون تحمل نصر كبير آخر لي؟ أم إنها محاولة لتدبيسي في قضية خاسرة وتقليص دوري في الحركة؟

أصبحت على الرقص، فاستخدموا السلاح الثقيل صدي ذات يوم، دعوا لاجتماع صغير حصري عدد مختار من القيادات وحضرته أنا باعتباري مستشارة قانونية. كان موضوع الاجتماع هو أشرف فهمي، وطغت أنه محصص لإقاضي برفع القضية وأعددت نفسي للدفاع عن موقعي لكن تبين فور بدء الاجتماع، وسط الانساعات الأوبئة للإخوة، أن الموضوع مختلف تماماً كانوا ثلاثة من قيادات الصف الأول، ومحولون باتخاذ قرارات تعيدية، أما أنا فقد طلب تعقيبي القانوني فقط في البداية، أحبط المجتمعمون علماً بأن معلومة وصلت سبة حلية صغيرة لإحدى الجماعات المستقلة اعتيال أشرف فهمي، وطرحوا السؤال عن كيفية التصرف في ضوء هذه المعلومة وما إذا كان يجوز شرعاً إبلاغ الشرطة، أو إبلاغ الشخص المعني، أم يجب التنعاسي عن المعلومة وأسقط في يدي. فهمت على التو أي لعبة يلعبونها معي وتساءلت في تهكم عن معنى دعوتي لهذا الاجتماع ومابهة «الرأي القانوني» الذي يمكن إبداءه حول هذا الأمر. كسوا سساعة بهموسبي أنني إن كنت أرفض الإذعان «للتعليمات» وأريد المشاركة في القرار فعلياً أن أقبل التورط فيه هو أكبر. قال لي أحد المشاركين في الاجتماع - قلها بعدة أيام - إنني أحاول جني ثمار عمل لا أشارك فيه بل وأتعالى عليه وأنتفذه. وإنني سادجة إذ أظن أن قوة الحركة تأتي فقط من العمل السياسي السلمي الهادئ الذي

أدعو إليه، وأن استمرار ذلك أمر غير مقبول وعليّ أن أختار: إما أن أكون في القيادة وأتحمل مسئولية عمل الجماعة ككل بما في ذلك الأشياء التي لا تعجبني، أو أن أعود للدوري كعضو ينقلّي التعليمات ويتغلبها دون مناقشة ولغظ لا لزوم له.



عدنا إلى مصر بعد أن أنهينا الدكتوراه، كلانا، في منتصف السبعينيات، على عكس خطط معتر الأصلية، وذلك لعدم رغبتي في الإقامة بالسعودية حيث يقيم أهله منذ منتصف الستينيات مرثا من وطأة الاضطهاد الأممي وقتها. كان لأهل معتر إمبارطورية حقيقية من الأعمال والمعارف في السعودية، وفي المرات القليلة التي زرناهم فيها، كنت أشعر أنهم سعوديون بالكامل، ومرت عذيدة طست بعض أفراد عائلته شيوخاً من الروار القادمين للتحية - وكان هؤلاء كثرة ورأيت في مرلهم شيوعاً كثراً وأمراداً من العائلة المالكة كانت حياتهم هناك مستقرة وتحلو من أي من مصادر الشكوى التي سمعها عادة من المفترين المصريين في بلدان الخليج، ولكني كنت أريد العودة لمصر، ووافق معتر بكرمه المعتاد

لم تكن قد أنجبتنا، بالاتفاق يساً، حتى نضغ لإمهاء الدكتوراه، ولكننا لم نتمكن من الإنجاب بعد ذلك عندما أردنا. ومع فشل المحاولات المتكررة، ومع مشهد الدم الشهري المحيط، كان قلبي يعوص أكثر في اعتقادي بأن الله يعاقبي على جريمتي القديمة. هل يمكن لعلة واحدة، رلة واحدة، أن تحق حياتك إلى الأبد مهما

ندعت عليها؟ وكلما حاولنا، كان وجه كلود إيميه يائي لزيارتي في المنام ويقض مصجمي كم مرة صحت مدفورة أصرح، ومعتر النيل يصحو ويضمي غير فاهم، غير راعب في السؤال شهر بعد شهر، والصمت يكبر يساً، ومحاولاتنا تستمر في الفراش، وتحول شيئاً شيئاً لمحاولات، لنجارب، بيأس. ومراشي الأخضر يرى الصمت يستحيل يساً فتوراً واللذة ترحل ويحل محلها ممارسة أشبه بالرياضة، نحو الهدف، برقة وتصميم لكن دونمارجة ثلاث سوات طوال من الانحدار نحو الفتور الكامل ثم حلت كما طردة صرت. كالشجرة التي طرحت فواكه وورداً أسير في البيت والشارع أتهدى فخراً. صرت أكثر حرارة، وأكثر أنوثة، وأكثر مرحاً، وأكثر عموثاً، وأكثر كل شيء، صرت امرأة أكثر، وكان الدم في عروقي قد احتلف وسرت موسيقى حية من جدي في البيت وعلى وجه معتر الذي انزعجت خلعاته من إنبامات كنت أجهل وجودها صار وجهه محتلفاً، كان وحوماً جديدة تمت له، وأصبح تواجد في البيت أطول، وعيه عليّ أكثر، وحين أنحني لألتقط شيئاً أجده يده تسقي وعاد اشتياقاً بعضاً لبعض، وعاد لعب في الفراش، وصرنا أشقى، وصرت أجن كل ليلة مجسمه ويجسمي الذي يتعجر تحته وفوقه وحواله، صرت عاصفة من الأنوثة أجتاحه كل ليلة، ويطلق صواغفي كل ليلة. وقالت الطيبة إن كل شيء يبدو طبيعياً ثم نزع ذات يوم أتناه قيلولتي، ومات الجنين في نفس الليلة.



لا شيء أحب إلى قلبي من مشهد النيل، وأحب مكتبي لأنه يطل على النيل جالسة، في الشرفة، وأصوات الشارع تأتي من أسفل وتصلح حتى الطابق العاشر، أنظر إلى ورد النيل المنتشر على سطح الماء. ورود حصراء راحية لكنها تكاد تكون قاتلة دخلت عليّ السكرتيرة

- شفتي اللي حصل يا أستاذة؟

- إيه اللي حصل؟

- أشرف فهمي انضرب بالثار

- إيه؟

- طلعوا عليه ناس قدام مبني الأهرام وهربوا بار عليه، هو بجا ومات اثنين.

- مين اللي مات؟

- اثنين، يقولوا كانوا معلمين هناك بالصدفة.

في اليوم التالي جاءني مندوب من القيادة يطلب مني رفع قضية الاحتساب ضد أشرف فهمي. بلعت عصتي، وقبّلت

• • •

كلود إيميه يتشم لي. يحمل المولود بين ذراعيه ويميل عليّ ليريبي وجهه أنظر فلا أرى شيئاً يتشم أكثر، ويميل عليّ أكثر أنظر فأرى مسخاً. أصرح وهو يصحك ويقربه من وجهي أكثر. أصوات

تأتي من الخارج، كأنها سيارات شرطة أو إسعاف، وأصوات شجار، وأمي يعلو صوتها. الضوء يخفت، والأصوات تعلو ولكني لا أديرها، والحر يشتد عليّ، والعرق يتعرني، وعذري ذراعي اليسى يؤلمني والهواء أين الهواء؟ أحتاج لمزيد من الهواء، ولكن شفافة الهواء في صدرتي لا تعمل بد نمتد وتمسح على جيبتي، وأصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل أكثر. وأغوص. أسقط في مري سحني لأسفل بسرعة جنونية حتى لا أرى سوى ومضات من الألوان، ومضات راحية ومتسارعة تصبح خطوطاً متصلة متشابكة ملتوية كأنها عاكيد من الضوء الملون. وأغوص أكثر في هذه الحيوط التي تستحيل كرات ملونة. وصوت الإسعاف البعيد الملح ويد تمسك بيدي وماء يقطر على جبهتي. ثم دفعة فجائية من الهواء تأتي كأنها مظلة تنترعني لأعلى. ثم قفزة أخرى لأعلى. ثم قفزة شاسعة تأخذني خارج الشر مرة واحدة لسماء وردقاء يهمني فيها الهواء. ويحملني ويتماثل في ويأخذني لأعلى، ويملاً الهواء وتتي.

• • •

شكل موت الحنين صرعة قاصمة لي ولعتر، لم يبع من أناها بعد ذلك أبداً. قضيت حوالي أسبوعين في المستشفى غير قادرة على الحديث لأحد، وقالت لي الطبيبة بعد ذلك إن البريف استمر أربعة أيام كاملة وإن حياتي كانت في خطر. وقالت لي المعرضات إن معتز كان يأتي كل يوم ومعه ورد ويظل جالساً على باب غرفتي وأنا غائبة عن الوعي وقالت أمي إن العرض على الله وإنه لا يجب

عليها أن تكبر الأشياء ونعطيها أكبر من حجمها. وقالت سارة إنها لم ترني هكذا من قبل وإنها لأول مرة تقلق على حياتي بعد وظللت ساكنة، أستمع لهذه الأصوات وأرى شعاعاً تتحرك، وأرقب معتر ووجه الصامت الخالي من التعبيرات، وهو يدير اتجاه بطرته بسرعة للأرض ويمر مجرى الحديث/الصمت. وطفقت أفكر هل كان يعرف ما جرى في فرنسا؟ لم نتحدث عن هذا الأمر منذ سألني سؤاله العاظم قبل أن يطلب يدي للزواج، وظلت أنه يعرف أو يحس ولا يريد معرفة التفاصيل، ومن يريد معرفة هذه التفاصيل؟ ظننت أنني تجاوزت تلك القصة، ولكن الله لم يصمغ عني، وعاقني، وما زال جرمي يطاردني، وسيظل يطاردني حتى يقضي عني. يا ربي، هل يمكن لحطني أن يقتني أثري أبداً ذهبت هكذا؟ ألا توجد وسيلة، شيء ما أفعله، كي أمحو هذا الخطأ؟ وأي الصفح والمغفرة؟ أم إني لم أظهر تمامًا بعد؟

انهارت قواي لم أستطع مواصلة احتمال ذلك الأمر وحدي. حكيت كل شيء لمعتز، كل التفاصيل، كل شيء: مشأت، هربت لفرنسا، مجيت لفرنسا بعد ذلك بهام رعم توسلاتي، فقداني السيطرة لأول وآخر مرة في حياتي واستسلامي لعاطفتي وسقوطي المدوي، حملي وعودة الوعي لي، كلود إيميه ومستشفى «بيت الرب» وثورة مشأت الذي لم يعلم إلا بعدها، كل شيء، بالتفصيل. ومعتز جالس يستمع إلى دموعي الصامتة وبكائي المكثوم وشيخي وإجهاشي ونحيبي المتقطع، ولا تعبير يبدو على وجهه، وطرته بعيدة بعيدة وبعد أن توقفت عن الكلام وعن الحبيب، مد ذراعه وضمني إليه

فأجهشت بالبكاء من جديد. بعدها بستين أنجبت ياسمين، وبعدها بستين أنجبت زياد، ولكن الصمت بيني وبين معتز لم ينقطع.



ربحت قضية الاحتساب. جلس القاضي على المنصة وسط كاسرات وكالات الأنباء العالمية وبنطق بالحكم لصالح دعوى الاحتساب المرفوعة من الذكورة داليا الشاوي ضد الأستاذ أشرف فهمي ولمحت بطرف عيني -وسط تهليل وتكبير مساعدتي واحتضان معصومي- أشرف فهمي جالساً في الساحة الأخرى ساهماً تماماً وكأنه لم يسمع الحكم. كان مشأت واقفاً بجوارها، يهز رأسه في أسى ويقول كلمة أو كلمتين لأحد مدوبي الإعلام، ثم يحيل على أشرف ويهس في أفه بشيء ما، ولا يبدو على أشرف أنه يسمعه مجرد حكم ابتدائي، لا بد وأن هذا ما يقوله. لقد أدور معركة مشأت، واستخدم فيها كل الأسلحة، من الإعلام للضغط السياسي، للتعاون مع أجهزة الأمن، وكذلك فعلنا. حدثنا كلنا في حلبة مصارعة رومانية بلا قواعد. نطعننا بعضنا بعضاً بالطين ويكل ما استطعنا، وخرجنا نحن متصرين في الجولة الأولى، ولكني كنت بائسة. سواصل المصارعة وتلطيف بعضنا بعضاً بالطين لجولة أخرى أو جولتين، لبنة أشهر أو ربما عاماً آخر، وسواصل القتال حيث لم يعد لي مخرج إلا بالنصر



كانت المكالمة التليفونية مع العميد أحمد كمال قاسية، كسكين تشق ملابسني ولحمي. شعرت أكثر ما شعرت أنني أسير عارية في الشارع وهي حديقة النقابة حيث ذهبت للقائه. لم تكن المرة الأولى

التي يحاول فيها التحدث معي. وفي كل مرة كان ردي أشبه بالصمعة، ولكنه لم يكن يكل أو يمل. هذا الصمغ العاجر الذي يعرض رجولته المعقودة بالسلط على خلق الله. ولكن هذه المرة أصابني في مقتل كان صوته بارداً كقطعة حادة من الجليد. قال ببساطة فائقة إن لديه ما يدينني أخلاقياً وسياسياً وإنه يريد أن أتعاون معه. أنا أتعاون معه؟ هل فقد عقله؟ المظروف الأصفر الذي يحترقني على «أدلك» ملغى على المنضدة بينما وأنا أنظر إليه ولا أراه. نظرت إليه محاولاً السيطرة على غضبي المكثوم أنصب عرقاً وأحاول التماسك المظروف أمامي ولا أقوى على لمسه. أعلم ما بداخله ولا أريد أن أراه نظرت للعميد أحمد كمال وراحتي أن أراه يتشم:

«أنا أسف، حضرتك اللي اضطرتنا لكده.

ما أنت إلا مجرد ترس في آلة من العنف المنظم. وما لا تعلمه هو أنك تدعني دفعاً لحماية نفسي بمعظم مضاد! كان رأسي على وشك الانهيار وأنا أتخيل الانتماء الأبوية للإخوان وهم يهرون رؤوسهم ويقولون: «ألم نقل لك؟ لا حماية لأحد ضد الجيروت إلا بالتمسك بيدينا جميعاً، بكل عاصرنا وأسلحتنا». مر أحد معارفي وقال شيئاً، وقال العميد أحمد كمال شيئاً آخر، وكانت الأصوات تختلط وأنا جالسة أنظر إلى هذا المظروف على هذه المنضدة يساً ولا أبس بكلمة. قام واقفاً وسوى قميصه بيده وقال شيئاً ومضى. مدت يدي للمظروف وسحبته وفتحته. كانت الأوراق بالمرسية. مستشفى «بيت الرب»، باريس، ١٩٧١. نظرت إلى اسمي الملون

عليها وإلى توقيع الطبيب المختص: كلود إيميه ياه، كدت أن أنسى اسمه! الصوء بهغت، والأصوات تعلو ولكني لا أميرها رائحة كولونيا نفاذة ووجه مألوف يتشم لي:

«سلامتك يا دكتورة، إنتي دختي ولا إيه؟

سويت جلستي في مقعد الحديقة وشربت كوب الماء الذي أعطت لي.

«أنا شمت راسك غيظت الثرايرة فجأة انتكرت أغصن هاكي

«لا بسيطة، دي دوخة بتجيلي لما الضغط يوطي، أصلي ماكلتش

من الصبح.

«أجيبك حاجة من البوفيه؟

«لا، أنا قايمة رايحة المكتب، السواق واقف برة.

في المكتب تناولت بعض الساندوتشات والقرقة لرفع ضغطي قليلاً. وصمت المظروف في حزاني الحامسة وجلست أفكر فيما يجب عمله لا بد من أن أتحدث مع أبي الروحي، وسأشرح له الرصح ولا بد أن أسجد طريقة للتعامل مع الموضوع. وبينما كنت أفكر في الطريقة التي سأروي له بها المشكلة، دخل علي من الباب دهشت لمقدمه بدون موعد، ربت على يدي وابتسم وقال إنه جاء لوداعي. نظرت إليه غير هاهمة. فقال إنه سيسافر إلى قطر وسيستقر هناك لبعض الوقت، وإن الظروف في مصر قد تغيرت ولم يعد يشعر أنه يجب أن يستمر هنا. صعدت، وصغطت عليه كي يفصح أكثر كان

يشتم إبتسامته الأبوية، العذبة سواط الأمور، وقال لي إنه لم يعد في وضع يمكنه من تسيير الأمور في الاتجاه الذي يراه صواباً، ومن ثم يحسن به الاعتزال لفترة وترك الأمور للآخرين ريت على يدي ثانية وقال إن الأيام القادمة ستكون صعبة عليّ، ولكنه يعلم مدى فطنتي وقدرتي على المرح بين الصلابة والمرونة، وسلم عليّ ودفع.

هل أحلم؟ هل هذا اليرم يحدث فعلاً؟

ثم جاء الآخرين، بعدها بساعة، ويطرا مطولاً في عبي وقالوا أشياء كثيرة، منها أن الظروف قد تغيرت - نعم، أعلم ذلك، وأن الحاقق يضيّق على الجماعة، والمعرفة تشتد، ولم يعد هناك مجال للاجتهاد والحلال في مواجهة الطافوت، وأنه يجب على الجميع من الآن فصاعداً الالتزام بحط الجماعة وعدم شق صعبها، وأن الجماعة لن تسمح لأحد مهما كان قدره أن يخرج على إجماع الأمة، وأن عقوبة الخارج ستكون شديدة، مدوية. طرا إليّ مطولاً، وقالوا لي ويحبون لا تدرج عبي إن عليّ أن أبلغ رسالة لشخص ما بالخبر طوم أثناء تواجدي بها لحضور مؤتمر الأمم المتحدة لحقوق الإنسان. لشخص باكستاني اسمه سلمان أحمد، من جماعة تسمى نفسها «جماعة خير». وأن الرسالة في مطروف مغلق. مد أحدهما يده بمطروف أصغر كبير وصعب أمامي على المكتب. كان المطروف الأصغر ملفي على المتصلة بيسا وأنا أنظر إليه ولا أراء نظرت إليهما وكلي غضب مكتوم. أنصبت عرقاً، وأحاول أن أتماسك. المطروف أمامي ولا أقوى على لمسه. كانت الأصوات تحتلط وأنا جالسة

أنظر لهذا المطروف على هذه المتصلة بينا ولا أسس بكلمة. قاما واقفين وقالوا شيئاً ومعبيا الأصوات تملو ولكني لا أميزها، والعرق يشتد عليّ، وحلوني في فراغي الياسي يؤلمي والهواء.. أين الهواء؟ احتاج لمزيد من الهواء، ولكن شفاطة الهواء في صدري لا تعمل. يد تمتد وتمسح على جيبتي، وأصوات هرولة وصراخ. والهواء يقل أكثر صوت سيارة الإسعاف يتردد في عباد أمام لا مبالاة السيارات الأخرى، صوت سائق يأتي حشاً عبر ميكروفون السيارة المخارجي، عبر مفهوم، يهر سائقي السيارات في ياس. السيارة تتأرجح، تغف فجأة لتسير فجأة وأنا أترجح على قناتي الثابتة ويعوض قلبي أكثر، يد صغيرة تمسك بيدي. أبحث عن الهواء فلا أجده. أبحث ثانية فلا يستجيب صدري، كأن شفاطة الهواء في صدري توقفت عن العمل. يد الممرضة تلمس جبهتي وتمسحها بقطعة من القطن المبلل، تفتح زر قميصي المهلهل وتمسح وقبتي، ممرضة آخر يبعث بشيء يصدر صغيراً متقطعاً ثم يأتي الهواء ويمررني فجأة يملاً رثتي وصدري وقلبي ويحملني بعيداً من السيارة والطريق كأنني أطيّر في هواء بارد ورطب وتررق السماء أكثر وأطيّر ويملاً الهواء رثتي فأطيّر أبعاد ثم يتناقص الهواء سريعاً وأهوي نحو الأرض كصخرة. يزداد الصغير في أذني وأنا أهوي أسرع وأسرع وأسقط في ثر وأسمع ارتطام جسمي بالماء وأظن أهوي والبشر يضيّق عليّ حتى يحشروني وأنا أهوي سريعاً محتكة بجدران الثر وتشعل الحرارة في جسمي وأدوح أتثبت باليد الصغيرة كيلا أسقط أكثر. ويتوقف الهواء تمامًا، تمامًا، ثم أبدأ الدحول في الألوان. كرات صغيرة ملونة عذبة تصعروني وتهمر فوقني

وتترابط وتتعلّق من حولي، وأدخِل في دوائر ألوانها وهي تتلوى من
حولِي، كرات ثم كرات من الألوان. ثم يأتي ذلك الصغير المتقطع
وصوت طفلة ناكبة «ماما»، ثم الهواء مرة أخرى، يغمري فجأة، ويد
صغيرة تمسك بيدي، والهواء يحملني، وأن أترشح، وصوت سيارة
الإسعاف يأتي ويغيب.

(٤)

جدار لا ينكسر

www.mlazna.com

"RAYANEEN"

سقط الجدار.

أخيراً سقط الجدار.

سقط الجدار، وانتهى الأمر.

هاليلويا

سقط الجدار و... يا للمفاجأة - لم يحدث شيء. لم يحدث لي شيء. حتى سقوط الجدار الذي كنت أعول عليه لم يمسي. لا يسوء ولا بخير، وها أنا ذا، مرة أخرى، أجلس وسط الخراب أرقبها دون أن تصل إلي، دون أن تمسي، وكأنني أشاهد فيلمًا، مأسويًا دون شك، وربما تتحرك مشاعري وربما أبكي ونهمر الدموع من عيني، ولكن لا شيء يمسي لا شيء يحدث لي. لا شيء يحدث داخلي.

والآن ماذا؟ ماذا سيحدث؟ سأجلس هنا في هذه الغرفة التي صدرت بلا مخارج ولا مدخل كترزاة محكمة الإغلاق، وأنتظر؟ سيأتون ولا ريب. عمال الإنقاذ سيصلون إلي، فنحن في الطابق الأرضي، والفصلية من طابقين، والجدران ممتاسكة لم تتحت وإنما هوت بكاملها تقريبًا. سيأخذون وقتًا طويلاً حتى يصلوا، ثم وقتًا

آخر ليقرروا ماذا سيفعلون بالضبط، ووفقاً آخر حتى يخلوا الجرحى ويسحبون من يستطيعون سحبه من تحت الأنقاض المتحركة. وبعد أن يفرغوا من كل هذا سيدلون في تحريك الكتل الأسمتية الكبرى، وعندما سيصلون إليّ. كم مستعرق هذا؟ ربما يوماً، ربما يأتون الليلة أو غداً صباحاً، أو بعد ذلك بقليل.

أمامي إذاً أربع وعشرون ساعة في هذه المساحة الضيقة المحكمة الإغلاق. ولديّ رجاجة المياه المعدنية التي أحملها في حقيني دائماً - شكراً لاستحالة الشرب من الصابير في مدينة الحرطوم الشقيقة - وقطعة الحبوب بالمكسرات والمسل التي أحملها كوجبة سريعة صعبة حتى أعود للصدق في المساء. ولديّ الكمبيوتر الشخصي في حقيني وبعض الأوراق والأقلام، ولديّ بعض الصور المنسوبة من تشققات في الجدران، وهذا المقعد الذي كان جزءاً من صالة الاستقبال بالفصلية. لا بأس إذاً، يمكنني الصمود هنا أربع وعشرين ساعة حتى يصل عمال الإنقاذ.

ماذا سأفعل الآن؟ أريد قهوة، يا إلهي كم أريد قهوة! خرجت هذا الصباح على عجل صحوت متأخراً قليلاً وتلكأت في الفراش، فكان عليّ أن أركض حتى أصل قاعة المؤتمر في موعدي، ومن ثم لم يتسع الوقت كي أنتظر البطء والبرود الذي لا يصدق للنادل في مقهى الهيلتون. غادرت الصندق دون تناول قهوتي الصباحية على أمل أن أجده قهوة في قاعة المؤتمر. كان ذلك خطأ في كل مرة لم أتناول فيها قهوتي قبل الخروج من المنزل - أو الفتنة الذي أقيم

فيه - لا بد أن تحدث لي أشياء تحول دون عثوري على قهوة. وأنا لا أستطيع أن أمضي في يومي دون قهوة، يقتلني الصداع وسوء المزاج وشعور عام بالعصب - على نمسي في أغلب الأحوال أصبحوا متأخراً قليلاً، وأمرع إلي المطار على أمل أن أجده قهوة هناك، ثم أفاجا أنهم أحذوني لقاعة كبار الزوار حيث لا يقدمون قهوة بالحليب أو حتى إسبرسو وإنما لديهم «سكايه» كيف يمكن لأحد أن يشرب هذا الشيء؟ فأعتمد - متعكر المزاج، على أمل أن أجده قهوة في الطائرة، فهذه رحلة في الدرجة الأولى، ولكن المصيبة الممتلئة والمتملمة في رداء مصر للطيران غير المتناسق الألوان تعتذر، لديهم سكاياه. خمس ساعات أخرى، وفي مطار شارل ديغول، حين يكون الصداع قد فتك برأسي وحصل ما حصل، أجده «كافي كريم» فقط، لا يوجد إسبرسو مردوح بالحليب. وحينها يبلغ عصبي على نفسي مداه. ما دمت مرعياً وتطلب شيئاً خاصاً لا يتوفر في مطارين في قاربتين مختلفتين، فالأحرى بك أن تعدد لنفسك قبل أن تعاد مرارك وأعد نفسي ألا أكرر هذا الخطأ وأنا واقف في الصندلية أعلي من العصب على تقصيري وأتناووس مع الصندلي على إعطائي جرعة من الحبوب الطبية المعالجة للصداع دون وصفة من طبيب.

واليوم، ارتكبت نفس الخطأ. ولئن يمر وقت طويل حتى يصل الصداع، أما سوء المزاج فقد حل بالفعل، وبعض الغضب على نفسي. سوء المزاج؟ أحقاً أفكر في سوء المزاج الناتج عن عدم تناول قهوتي الصباحية وأنا جالس هنا تحت أنفاس منى ثم تفجير؟ شيء لا يصدق! صحيح إذاً أنا بلا قلب مثلما يدعي أشرف

فهني، ولكن لم؟ نقص القهوة سيحطم رأسي، ويطلق عصبي على نفسي ويحبطني حتى العد. أما الامتجار فلم يصي يحدث واحد، لم يصي حتى بصدمة أكاد أكون لم أعاجب به، بل أحدث أشاهد تداعي السقف والجدران من حولي، ورأيت هذا الجدار يتحرك نحوي فتحررت بسرعة كيلا يسقط عليّ، ورأيت بعض الأشياء تطير في الهواء، وكنت هادئاً وأنا أفكر أين سيذهب السقف وما إذا كانت هذه هي نهايتي. ودار بخاطري على الأمور تداعيات موتي وكيف ستلقى أمي الجرح وما سيحدث للمكتب من بعدي ثم توقفت السقف في منتصف الطريق، فعلمت أنني قد نجوت مؤقتاً، وبدأت أفكر فيما سيحدث بعد ذلك.

سأقسم راحة المياه على الأربع والعشرين ساعة، أو من الأفضل أن أقسمها على ست وثلاثين ساعة، لعلهم أقل كفاءة مما أظن. كانت الساعة العاشرة عندما انعجز السي، والراحة البلاستيكية مقسمة بعلامات إلى اثني عشر قسمًا، وإن كان القسم الأخير أكبر من بقية الأقسام. سأشرب إذاً قسمًا كل ثلاث ساعات، وسأتناول قطعة الحبوب ذات المكسرات على أربع مرات، في الظهيرة، وفي الساعة مساءً، وفي الصباح، ثم عند الظهيرة عذاً. ولن أحتاج للتبول كثيراً بما أنني لم أشرب ماءً كثيراً، ويمكنني التبول عند نهاية الجدار الساقط على الجدران الأصلية، عند نهايتي، حيث يوجد شق بين الجدران.

حلمت جاكيت اللدلة وابترسنت وأنا أفكر «ستحتاج إلى تنطيف، هذا إن لم تكلف كلفة»، ووصعتها على ظهر الكرسي الوحيد المتبقي.

وكنت ربيطة العنق وأرحت ياقة القميص وشعرت الساعدين لا بد وأن الحرارة ستشتد مع تقدم النهار وغياب تكييف الهواء، وإن كان سي الفصلي قديمًا وعاليًا ما سيكون أقل اعتمادًا على التكييف ستري ذلك في حبه. ولكن ماذا سأفعل الآن؟ لن أأكل، ولن أشرب. لكن ماذا أفعل؟ بحثت عن الكمبيوتر وأخرجته من الحقيبة، بحثت عن غلبة الكمبيوتر، هل يمكن أن تكون هناك كهرباء سارية في السي؟ أكيد لا، أكيد سيصنعونها إن كانت ما زالت تعمل. أبحث عن غلبة الكمبيوتر، لا يوجد هنا بطارية الكمبيوتر لا تعمل أكثر من ساعة. هل لدي شيء على الكمبيوتر أريد قراءته أو كتابته؟ لا، ليس الآن. ماذا أفعل إذا؟ لا شيء سوى التفكير أفكاري لا تجري أمامي كشريط سيمائي مثلما يحدث في الروايات عندما يجد البطل نفسه وحيداً في وضع للتأمل، وإنما تأتي كرمضات سريعة، نفسي وتحتفي قبل أن أتمكن من الإمساك بها، يمكنني أن أفعل ذلك الآن. لدي أوراق وأقلام ووقت وكرسي ولا شيء آخر يمكنني فعله يمكنني إذاً أن أطارد هذه الوصحات وأكتب بعضًا منها، لعل هذه الإقامة الجبرية تحت جدار الفصيلة المصرية المعجزة في الخرطوم تكون ذات فائدة. وإذا لم يأت عمال الإنقاذ لأي سبب ما؟ هل أترك هذه الأوراق أم أمزقها؟

سأقرر ذلك فيما بعد. أما الآن، فهذه هي الأوراق، وهذا هو القلم الأسود «اليوبيول» مقاس سبعة من عشرة، وهامشي الحقيقية سيحيتها جانتا، والكمبيوتر الذي كلفني شراءه ثلاثة آلاف دولار حولاه إلى لوح للكتابة أسد عليه أوراقتي الصغيرة. من أين بدأ؟

وإن مت، وبما الباقون، ماذا سيحدث؟

ستكتب الجرائد المصرية عناوين ميلودرامية حول العمل الإرهابي الإحرامي الجبان الذي استهدف النيل من مصر ومواقفها، وستنشر تصريحات لوزراء يؤكّدون أن مصر ماضية في طريقها ولن تؤثر فيها هذه الأعمال، وستشير العناوين إلى الصحابة بالعدد وليس بالأسماء، فلن يكتبوا مثلاً مقتل شأت عالب ومحمد إبراهيم والسعيد نور وغيليل إسحق، وإنما سيقولون مقتل أربعة مصريين وجرح العشرات. ربما تكون قد فقدت عيناً وساقاً وذراعاً، ولكنك تغل واحداً من هؤلاء العشرات المجهولين، ولن يابه بك أحد، أيضاً لأنك لم تقتل. ستذكر الجرائد - ربما في الصفحة الأولى في مكان أقل بروزاً - شيئاً عن الشخصيات الشهيرة التي لقيت حتفها في العادات، وربما صورة من ينسب للمحرر غير المحترف والجريدة التي لا تملك أرشيفاً العثور عليها في الوقت الضيق السابق على الطباعة في اليوم التالي، ستذكر الصحف أشياء أكثر تفصيلية عن القتل والحرى، وتبدأ سلسلة من شهادات الجحيز ومن التحقيقات حول الشهداء، وربما يصور التليغرافيون عودة البعض إلى المطارة مرهقين وعاصيين ولكن التليغرافيون يجتهد في العثور على رواية لتصويرهم كأبطال واقطاع أجزاء إيجابية أو درامية من ردودهم العنيفة أو الخاصة والمقتضية على أسئلة المديعين المستمرة. هل ستذكر الصحف أي قبلي أم سيلجأون للتعمية على هذه المسألة لتصادي الحرج؟ نشأت غالب، يمكن أن يكون مسلماً أو قبطياً، ربما تنشر الصحف القومية الاسم دون تعليق، وربما تلجأ بعض

الصحف التجارية إلى نشر الاسم كاملاً: نشأت جورج صليب غالب - ليس هناك فرصة ليس مع اسم كهذا - وستنشر الصحيفة الأكثر إثارة تحقّقاً عن ردود الفعل لدى كبار الأقباط على مقتل شأت عالب في التعجير الذي قام به أصوليون مسلمون، ولكنهم - كالعادة - سيلجأون لبعض رموز الكنيسة باعتبارهم يمثلون الأقباط، ولما كانت علاقتي بالكنيسة على ما هي عليه، ربما يقول القسيس الضيف للمدبّع قبل بدء التسجيل «أحسن إبه مات، غار في داهية، ياريت تموتوا الباقين من أمثاله ونخلصونا»، ثم يقول في التسجيل إن «هناك قلقاً على أمن وسلامة الشعب المصري كله، الذي يتعرض لهجمة من قبل الإرهاب، وأن الأقباط شأنهم في ذلك شأن إخوانهم المسلمين، صيحة لهذا الإرهاب الذي لا يميز بين المواطنين على أساس الدين، وإنما يضرب بيد عمياء قلب الشعب كله».

ثم تنشر الجرائد صورة الصحابة الأعجاز من العاملين بالقنصلية، وربما تقام لهم مراسم خاصة للدفن، أو تسمي قاعات أو شوارع بأسمائهم. وستعطي الجرائد كل ذلك باقتدار، ولكن هل ستوضح الجرائد ما حدث بالضبط؟ هل سيشرح أحد - أو حتى يفهم كيف وقع الأعجاز ولماذا؟ لماذا تستهدف جماعة - أغلب الظن أنها أصولية إسلامية - قنصلية مصر في الخرطوم؟ هل تقوم القنصلية بعمل استخباراتي يقض مضاجع الأصوليين لدرجة تستدعي تفجيرها؟ أم إنها انتقام من عمل ما قامت به الحكومة ضد هذه الجماعات؟ لا أدكر أن الحكومة قامت بشيء محدد ضد الجماعات مؤحراً، بل على العكس، هناك حوارات وأحاديث عن عفو وتوبة وإفراج عن سجناء

ومصالحات ومبادرات لإنهاء العنف وغير ذلك. هل هي رسالة من هذه الجماعات؟ أم هو نوع جديد من الجماعات؟ أم خطأ؟ هل يمكن أن يكون التصجير تم عن طريق الخطأ؟ يكون من قام بالتنفيذ قد ظن أن هذه هي القضية الأمريكية مثلاً أو الباكستانية؟ ونكون نحن - القتل وعشرات الجرحى بدون أسماء - صحايا خطأ؟

ولكن، ألم يكن العميد أحمد كمال يبحث عن حبط ما هي الأيام الأخيرة قال إنه قد يكون له علاقة بعمل إرهابي كبير في الخرطوم؟ هل كان يعرف؟ ولكن العميد أحمد كمال كان هاهنا في القضية عند وقوع الانفجار، لقد رأته قبلها بعشر دقائق أو شيء كهذا وأنا جالس أنتظر تحليلي أوراقي الثبوتية كي أقدمها لسكرتيرة المؤتمر. هل كان يعرف؟ وكيف يمكن أن يعرف ولا يستطيع إيقاف الانفجار؟ البس هو ضابط المحادثات هاهنا والمستول على الأمر؟ على الأقل كان يمكنه التوجيه بتفتيش الماحلين لمسى القضية! أم إنها سيارة مصفحة انفجرت عند المدخل؟ ربما يكون ذلك هو الأرجح، وهذا هو تصير عدم تدمير المبني بالكامل. قد تكون سيارة محملة بالمتفجرات، ثم تمجبرها عند باب القضية في اللحظة التي يقترب فيها رجال الأمن للتفتيش وربما يكون تفجيراً مزدوجاً بسيارتين تفجر الأولى عند المدخل في لحظة التفتيش ثم تندفع الثانية في العوضى والدمار الناتجين عن الانفجار الأول فتفتح المبني وتفجر داخله. هذا ما فعلته منظمة الجهاد الإسلامي هذا العام في تفجيراتها بإسرائيل، وربما يكون من هجروا هذه القضية قد استمروا نفس الطريقة.

قيم كان يعكر ضحايا هذه التفجيرات المزودة في إسرائيل؟ هل كان هناك من ظل واعياً هكذا مثلي يعكر ويكتب ملاحظاته في غرفة مغلقة منتظراً رجال الإنقاذ؟ ولماذا لا سمع أبداً عن هؤلاء الضحايا؟ هل لأنهم إسرائيليون وبالتالي مدنيون بالمطلق؟ وهل يمكن أن يكونوا كلهم مدنيين؟ أو ليس من الممكن أن يكون بينهم شخص مثلي؟ أستاذ مثلاً بجامعة حيفا من المؤرخين الذين أعادوا كتابة تاريخ الحركة الصهيونية بشكل نقدي؟ أو ربما شخص متعاطف مع الفلسطينيين؟ أو حتى فلسطيني دخل إسرائيل للعمل؟ أو ربما أي شيء، ما الفائدة من هذه الأفكار؟ كلا، بل هناك فائدة، لأنني حين أتحدث عن عالمية حقوق الإنسان، عن حق كل إنسان في الحياة وفي الحرية فإنني أتحدث عن كل الناس، وليس عن فئة دون الأخرى، وبالتالي ليس هناك فرق بين تفجير هذه القضية على رأسي وتفجير حافلة في شمال إسرائيل على رأس ركابها، لو قلت ذلك لآتهموني بالهروقة. لكنهم يتهمونك بالهروقة من زمان فلم لا؟ نعم، لم لا؟ إن مجرت، سأكتب مقالاً للاهرم - أو أدلي بعديث للتليغريون معاصري من الناجين، أقول فيه ألا فرق بين ضحايا هذا التفجير والتفجيرات التي تستهدف المدنيين في إسرائيل، ولما إذا كانوا سيشرحون هذا الكلام؟ يقول أشرف فهمي

- يا أحي وهي حيك؟ يعني انت حصلت قضاياء حقوق الإنسان في مصر ودلوقت بتدافع عن حقوق الإنسان في إسرائيل؟ إنت اتجست؟ مش تحليلك في المهم ولا هو جرح شكل؟ ما تركز في حقوق الفقراء في عشوائيات القاهرة، اللي مش لاقين مية طبقة يشربوها.

ولا حقوق أطفال الشوارع التي تصبح حياتهم منهم في الإحرام والتسول والجهل. ولا حياة البائس التي يشغلونها في المحلات الصغيرة ويتعرضوا للتحرش كل يوم. ولا حقوق الزوجات التي يهينون ويغتفلوا في حوادث وحكايات متعلقة بالشرف أو بقلته؟ ولا يا أخوتي في حقوقي أنا الذي بادفعلك قد كده كل سنة عشان تحميني من داليا الشاوي وأمثالها؟

وسيقول أحمد كمال:

- الإسرائيلي يا دكتور؟ احنا دلوقت حنناح عن الإسرائيليين؟ انت عارف يعني إيه الإسرائيليين؟ إنت دخلت الجيش ولا مؤاحدة؟ حاريت يعني ولا كنت سعادتك في باريس أيام الحرب؟

وسغلني أمي، وتقول إن هذه شجاعة تحترمها في، وإنه عليّ إلا أبه بما يقول المتحلفون والمنعصون، ثم سضيف وهي تنظر إلي من تحت نظارتها:

- لكن الحفيقه أنا مش متأكده إن دي فكرة كويسة. ماتساش يا شأت المجتمع اللي احنا فيه ودرجة تقبله للأمر.

ثم تنظر لكتابها، ثم تنظر لي مرة أخرى وتضيف:

- «ومتساش إن احنا أقلية في البلد دي»

ومستابع القراءة دون أن توضح من المقصود بكلمة «إحنا المتغنون؟ الليبراليون؟ أم المسيحيون؟ ولن يكون هالك داع لسؤالها وربما تكون أمي على حق، وربما يكون الجميع على حق، ربما من

الأفضل أن يكون المرء أكثر دبلوماسية في اختياره لمواقفه، وأن يركز على الأولويات التي تهمة وليس على المبادئ العامة، من أجل أن ينجح في تحقيق أهدافه ويصاوي المعارك التي لا طائل ولا مصلحة من ورائها لكنني لو فعلت ذلك لكنت سياسياً وليس رجلاً قانوناً، ولكنت شخصاً آخر أحياناً أود لو أني كنت كذلك، وربما يكتو جراً من هذا في يعني كان دائماً يدخل في معارك لا طائل من ورائها

• • •

أين عمال الإنقاذ؟ مرت ساعتان مد الانفجار ولا أسمع شيئاً بعد لا أصوات سيارات إسعاف ولا صيح على الناجين ولا أصوات تحريك للأفخاخ المسهارة ما تفسير هذا الصمت؟ أين الباقون؟ أين داليا؟ وأشرف وأحمد كمال؟ هل أصبحوا؟ هل؟ هل يمكن أن يكون أحد منهم قريباً مني؟ لا، لا أعتقد وإلا كنت قد سمعت صوتاً هل أنادي عليهم؟ لكن أين سيكوبون وكيف سيسمعوني وهذا الجدار يسد كل شيء عنى؟

• • •

ماذا ستقول داليا الآن - إن نجونا؟ هل سنشعر بالثعب؟ هل ستعترف أن هذا هو آخر الطريق الذي تسير فيه؟ هل ستقر أنه لا يمكن للعقل أن يسيطر على جهلاء لديهم إيمان مطلق بصحة ما يفعلون؟ هل ستفتح أن الجهل والتطرف أقوى من المواقف الوسط؟ وأن الوسط مجرد مرحلة في طريق انتصار التطرف؟ وأن كل التنظيمات

الدبية والأيدولوجية يداها معتدلون يكون دورهم مجرد مرحلة تزدي بالضرورة إلى التطرف والجهل والإرهاب؟ هل ستمهم أخيراً أنها أصبحت أداة في يد الإرهاب والإعلام؟ أم إنها ستواصل التماس الأعداء لنفسها ولهذا الشباب «المتحمس» وتقول لنفسها إن هذه علقة في طريق الاتصال من أجل استعادة هوية المجتمع المشوهة؟ سأكون مبناً حينئذٍ ممدداً في تابوت من الخشب الجيد ومرتبداً بدلة سوداء، يحملوني في سيارة سوداء كبيرة، ثم يوقفوني أمام مستغري الأخير ويدأون المراسم هل سنأتي دالياً لتعري أمي؟ وهل سترى الدم الذي يقطر من يديها؟ هل يمكن لداليا، تلك التي عرفتها، التي أحببتها وعانقتها وسكتها وسكتي، تلك الساحرة اللطيفة الراقية ذات الحس المكافئ المفكي، تلك العاقلة الذكية المثقفة، هل يمكن ألا ترى مسئوليتها الشخصية عن هذا التصجير الأعمى؟ وأباً كان التبرير الذي ستعطيه لثوتي، فهل سيمكها مواصلة العمل في خدمة هذا الإعلام؟ هل تستطيع أن تصحو من نومها في اليوم التالي وتذهب إلى مكتبها كي تساعد شباب الجماعات الأصولية - وربما بعض من شارك في هذه العملية تحديداً - في التحايل على القانون واصطناع المرأة؟ وهل ستدلي بتصريحات لوكالات الأنباء العالمية - وهي في فراشها الطيفي في المستشفى تتعافى من أثر الحادث - تبرر هذا التفجير وتلقي باللوم على النظم الديكتاتورية في المنطقة وعلى حالة العصب الشعبي في المنطقة إزاء ضلوع الغرب في استلاب فلسطين؟

أم ستقول لنفسها إن ما حدث جريمة، وإن هناك مشكلة حقيقية

في التيار الأصولي، وإن الجهل والتخلف الذي يعثري بعض أعضاء التنظيمات الأصولية يشكل خطراً على هوية الأمة لا يقل عن خطر التعريب والاستلاب ربما ستقول ذلك في اجتماع عاجل تدعو إليه مع قيادات الحركة، وسيبسم رجال عجائز في الحركة، ويمتعض شباب، ويؤيدها بعض الأعضاء من السجس، ثم يتحجى بها أحد قادة الحركة الكبار ويشرح لها أهمية الحفاظ على التوازنات داخل الحركة ومن ثم ضرورة الحفاظ على وجود هؤلاء الذين تصفهم هي بالجهل من أجل الحفاظ على قوة الحركة ككل، وسيشرح لها أن ذلك أفضل من فصلهم أو من دعمهم للاثشاق، فوماداً ستعيد إذا دعير! وشكلوا تنظيمات مستقلة أكثر عدوانية وشراسة ودون أي تعقيل سياسي وتويري من جانب؟» وستردد داليا ستقول لنفسها إن هذا المطلق له وجهته، وإنها يمكن أن تستقبل من مصبها وأن تعزل العمل العام وترك الحركة، ولكن ذلك سيؤدي لنقصان الأصوات العاقلة صوتاً، وألا خير يرتجى من ذلك. هذا ما ستقوله داليا، وما سمعته عقلها، ذلك الجهاز المركب داخل رأسها، سيقمع قلبها وسيطر على عواطفها، حتى وإن كنت أنا الصحية، حتى وإن كانت هي الصحية أزلتم يكن ذلك هو منطقها من قبل؟ وهل هذه أول جريمة قتل تشارك فيها داليا؟ خسارة.



وماري آن، هل سيلعبها الحبر؟ ومتى؟ ستحزن ولا ريب، وتشعر بصدمة عميقة، وستبكي. ثم ستخلص في هدوء إلى أنها كانت محقة حين رفضت أن تعيش في مصر، حين رفضت أن تقرر حياتها بأحد

أساء هذه البلاد المضطربة. ثم ماذا؟ ثم لا شيء. لن تأتي ماري آن إلى مصر بحثاً عن جثتي، ولن تهاتف أمي لتزييها لن تفعل أي شيء، سوى أن تحزن، ثم ستقوم من أمام الجريدة في مطبخها الممتلئ بصوء الشمس، وتذهب للأطمان على الطفل الذي لا بد وأنها أنجبته، وعندما تلتقي زوجها في المساء، يسألها عما بها، وستقول إنها متضايقه بعض الشيء، فقد سمعت خبراً سيئاً عن صديق، ثم لا شيء. وهكذا، ستكون متضايقه بعض الشيء.



كنت أحب هذه المرأة، لا أستطيع أن أتعلب على هذه الحقيقة، وعلى أي ربما لم أشق من حبها. بعد أكثر من عشرين عامًا من هرقنا النهائي، ما زالت داليا في أفكاري، وما زالت تأتي في أحلامي لم أعترف بذلك لأحد، ولكي حين أنام، لا أحلم بامرأة سواها: كل امرأة أحبتها أو رعتها وجاءتني في المنام، كانت تتحول في الحلم إلى داليا الشاوي. كنت أبق في بعض الليالي مدعوًا: امرأة ما بائنة بحواري، وأنا أحلم بداليا، تستولي على مساتي وتحل محلهن داليا هي هي، مثلما عرفتها منذ عشرين عامًا، مثلما أحبها بعضنا بعضًا منذ عشرين عامًا. واضطرب: كيف الخلاص منك؟

أحيانًا تحتلظ علي الأمور ولا أذكر ما جرى بالضبط. أحاول استعادة السبب الذي من أجله تركتني داليا. أحاول استعادة مآقشاتنا المطولة حول إمكانية زواجنا وتداخل علي الحبيج والدفوع والمراعات والمناورات. هل كنت أنا السبب مثلما قالت وقتها؟

قالت لأشرف فهمي وقتها إنني لم أكن مرتاً بما يكفي، وإنني اتخذت موقفًا مثاليًا متعًا ورعصت أي حل وسط. ولكي أذكر جيدًا أن ذلك كان في البداية فقط، وكان الحديث اقتراسياً، فلم تكن قد تخرجنا بعد. وكان موضوع زواجنا ما زال مجرد فكرة للمستقبل في هذا الوقت قلت كلاماً مما يقوله الشباب وهم في العشرين من عمرهم، وخاصة في أواخر الستينيات حين كان شباب فرنسا يفقد شبه ثورة ضد النظم الاجتماعية والسياسية السائدة هناك، وكان الشباب الأمريكي يفقد الحملة ضد فيتنام، والهنود يفقدون حركة الحقوق المدنية، وعبد الناصر - رغم كل شيء - ونكروما وبهرو وعدم الانحياز والانحداد السوفيتي والعالم الجديد، والنيتر يفنون من لندن في هذا الجو، فقلت كلاماً من قبيل إن الرواح مؤسسة برحوازية، وأنا أفضل وأسهل وأكثر حرية وأكثر حياً لو اخترت الحياة سوياً ويومياً دون الزام. في مرة أخرى قلت شيئاً عن تحدي التدخل الاجتماعي في شئون الفرد، وإنني كمسيحي وهي كمسلمة من حقنا أن نتزوج إن شئت دون أن يغير أحد ديانتنا لأن الدين شأن فردي وليس من شأن المجتمع. دخلنا وقتها في جدال قانوني - وكنا مجموعة من أربعة أو خمسة طلبة - حول التكييف القانوني لرواح مسيحي من مسلمة في النظام القانوني الدستوري المصري، وقلت إن عقد الرواح نفسه سليم قانوناً وإن القانون لا يوجب تغيير عقيدة الرجل غير المسلم للزواج من امرأة مسلمة ولكن المشكلة هي رفض المجتمع من الجانبين المسيحي والمسلم للرواح المختلط، وإن هذه مشكلة مهمة ولكنها مشكلة لا تتعلق بالقانون وإنما بأهل العروسين ومدى قبولهم

أورفضهم للزواج. وأذكر في هذا اليوم أنها بدأت معي في المناقشة ثم - شيئاً فشيئاً - ركت إلى الصمت، ثم وقعت واجمة تماماً ترقب الجدل بيني وبين الثلاثة الآخرين. أذكرها جيداً في التأثير الرمادي الأنيق وعقد من العصاة حول رقبتها، وشعرها الأسود ملموم في صغيرة واحدة سميكة مستقرة حلف رأسها. وعندما تركا الأصدقاء ومثباً سألتني إن كنت أعني فعلاً ما قلته أم إنني أجادل فقط لأرعيه الرءلاء الثلاثة الآخرين، وقلت إنني أعني ما قلته، فانسجرت في البكاء وأشارت لتاكسي ورحلت مسرعة.

لكي لم أقل إنني أرفض تعبير ديهانتني من أجل الزواج بها هي، لم أقل ذلك أبداً، بل إنني عندما طرحت موضوع الزواج قبل تحرجنا مباشرة أوصحت استعدي لتعبير الديانة من أجل إتمام الزواج دون مشاكل، فالأمر بالنسبة لي لا يتعدى كونه إجراء إدارياً صعباً بعضياً لكنه ضروري، مثلما جوار سفر يحصل عليه المرء ليتمكن من الدراسة أو العمل في بلد ما لكنها انقضت ورفضت بشدة، وقالت إن ذلك يكون حناعاً وتريماً ويظل حراماً ويكون في عرف الدين زنا وليس زواجاً. قالت لي هذا، زنا وليس زواجاً. بهت، ثم غصت، وظللت صامتة متراً، وكانت تلك هي الفترة التي بدأت دائماً فيها تقول إن دوام حباً مستحيل، وهي ذات الفترة التي بدأت فيها اتصجاراتها العنسية وفقدت القدرة على فهمها

أذكر أني سألتها، مرزاً، عما تريد مني فعلة كي يظل سويتاً بواج أو بدون زواج هل تريد الهجرة والاستقرار في باريس - وحين على

وشك الانتقال لفرنسا للدراسة؟ هل تريد أن أغير ديمي وأنزوجه؟ أم تريد أن تتزوج دون تغيير للدين؟ وكانت تقول كلاماً طويلاً عن مدى حبها لي، يتخلله بكاء وتشنجات وتصجارات عصبية، ثم تهدأ وتقول - وكأنها تلخص أمراً جليلاً اجتهدت في تفسيره لشخص لا يفهم - إن استمرارنا في أي علاقة مستحيل، لأنها لا تستطيع أن تعيش مع رجل دون زواج، ولا تستطيع أن تتزوج بغير مسلم، قلت، وما المطلوب مني أن إذا؟ أن أؤمن من أعماق قلبي بالدين الإسلامي؟ وهل يمكن لشخص أن يؤمن هكذا بالامر؟ وكيف؟ هل هناك حبوب تخلق الإيمان؟ أتذكر أنني وقتها اتباني هذا الشعور أنني أمثل دوراً في فيلم، وأن هناك جزءاً من رجاء يبي وبين الواقع، وكنت أكاد أرى عيني من الحارج وأنا أقول ما أقوله، وفشلت تماماً في أن أشعر بأي شيء، وكان هذه المناقشة العنيفة لا تحصى مستقلمي. وقد انفجرت هي بالكامل عندما ذكرت مسألة حبوب الإيمان هذه. علماً شعرت بأنني أسحر من عواطفها، وربما كان معها حق، فكنت فجأة من الحديث وانهاالت دموعها على خديها، وقامت دون أي كلمة وذهبت. أعتقد أن هذه كانت آخر مرة تحدثنا فيها عن هذا الموضوع.



مرت ساعتان أخريان، وما زال هذا الصمت الغريب سائداً. ماذا يمكن أن يكون سبب هذا الصمت؟ هل انهار الطابق الأرضي لدرجة أنني صرت الآن في جوف الأرض ولا أسمع ما يدور فوقها؟

صعب، لأن أرض الغرفة تكاد تكون سليمة. هل رجال الإنقاذ لم يصلوا بعد؟ مستحيل فقد مرت أربع ساعات منذ الانفجار، ولو كان الدفاع المدني يوظف سلاحه لكنا وصلوا! هل الحكومة السودانية متواطئة ولا تريد أن ترسل الإنقاذ؟ ما هذا الهراء؟ حتى لو كانت متواطئة لأرسلتهم. ربما أمن القنصلية هو الذي يرفض دخولهم أرض القنصلية باعتبارها أرض مصرية. ربما قرروا أن يرسلوا لاستدعاء فريق إنقاذ من مصر! لو كان الأمر هكذا، فأنا ميت لا محالة. لأتناول بعض الطعام فسمه من ذلك الشيء الذي أحمله، وورشة ماء أخرى.



أذكر جيدًا ما حدث في تلك الليلة لم يكن قد مضى على وصولي لباريس أكثر من أسبوع، وكانت داليا مقيمة في باريس منذ حوالي العام حيث بدأت الدراسة للماجستير. خلال هذا العام أرسلت لي عدة خطابات من خلال أشرف فهمي دون أن تخبرني عن عوانتها. وطنًا لم يصمد أشرف طويلاً تحت الضغط وأحزني بمعاونتها، وكتبت لها مرة واحدة أطلب لقاءها كي نتحدث على الأقل لمرة أخيرة ونرى ما إذا كان هناك حل، ولكنها رفضت. واحترمت قرارها، ولم أرد الاتصال بها بعد إزادتها. لكني عندما وصلت لباريس لم أستطع مقاومة رغبتي في رؤيتها. كنت أبحث في كل النواحي عنها. عندما أركب المترو أو أسير في الطريق أو أذهب للجامعة، أطل أنفوس فيس أقابلهم عليها تكون بينهم. أذكر في اللحظة التي سألتني

بها، وكيف ستفقد مشدوهين، ثم سترتمي في أحصاني وأعتاقها. كنت شبه موفى أبي سأراها، وكانت المسافة التي أنظمتها من خطوة للخطوة التي تليها مليئة بالترقب. يكاد توتر التوقع الدائم يقتلني. كل يوم يمضي بشكل عيبًا إصافيًا فوق قلبي حتى لم أعد أحتمل، ففكرت أن أذهب إلى بيتها وأدق الباب وأراها. وفي نهاية هذا اليوم، وأنا جالس أشرب القهوة بجوار مسي الكلية أنكر كيف سأفعل ذلك ومادا سأقول لها وكيف ستفعلني، ومادا لو عصت، ومادا لو وجدت لديها أصدقاء أو أقارب، ومادا لو وجدت مع شخص آخر تحبه، أو لو صفقت الباب في وجهي، رأيها. بالصدفة.

كما في الحريف، في الأسبوع الثاني من مستمر، وكانت ترتدي ثياب كحلي وقرطاً وعقدًا من العضة المشعولة التي تحبها، وحذاء جلدًا رقيقًا وشر أنا بلون بشرتها، وشعرها متهدل على ظهرها، نلعم بعض شعيرات وهي تهتر، وكانت تسير في هدوء وثقة. طللت أنظر إليها وهي تسير باتجاهي حتى كادت تتجاوز المقعد الذي أجلس عليه وهي تنظر إلى الأمام دون الالتفات، فهمست بصوت لم أسمعها أنا نفسي داليا التفتت ورأني. لا أذكر ملامح وجهي أنا ولكني أذكر جيدًا نظرتها التي تعبرت من المباشرة. لأن شعبي ما أوقعها في الطريق، إلى التعرف على وجهي والمعاينة الشديدة، ثم إلى الفرحة في عيبيها اللتين انفجرتا بشكل لم أره منذ سنوات الحب الأولى على السلم الحلقفي لفة جامعة القاهرة، إلى الارتداد إلى التحفظ مرة أخرى والانسجام بقدر مسيطر عليه، ثم أومات ولم تمد يدها أو تقرب مني كي أعتاقها، أومات وقالت:

ظللتنا واقعين دون حديث لفترة، وأنا أنظر إليها، وهي مبتسمة، وعيها تتحول عليّ. أشرت لها في الضرب كي تجلس في المقعد المواجه لي، وجلست بعد عدة ساعات، ربما أربع أو خمس. كنا أمام بيتها مشيا من المقهى، ثم بجانب النهر، ثم توقفنا وأخذنا ساندوتشا في الحي اللاتيني من باعة الشاورما اليونانيين، ثم مشيا حتى شارع موباراس، وأخذنا شايًا في مقهى هناك، وانتهى بنا الأمر أمام باب بيتها. الساعة تقارب العاشرة مساءً وليس لدى أي ماردة في ترك الآخر ابتسامتها اتسعت وتحلت عن محاولة السيطرة على فرحتها. كانت تشع انطلاقًا وحبوية لم أرهما فيها منذ سنواتنا الأولى. وتحدثنا عن كل شيء، هذا علاقتنا وكيف انتهت، عن الأهل والأقارب والدراسة وفرسا ومصر والتطورات السياسية والحياة والناس والقانون وكل شيء. وقفا أمام البيت ثم قالت فجأة وأنا أهم بالرحيل «مش عاير تشرب قهوة من إيدي؟» فدخلت، وجلست على أريكة صغيرة في صالة صغيرة بها أريكة وكراسي ورايو ومكتب وأشياء أخرى. بدأت تضع حاجياتها على المكتب والأريكة والمتصلة وتدب لإعداد القهوة وأنا لا أعرف هل أقف أم أجلس، وعيناي لا تفارقان هذه المرأة التي امتلكت قلبي ومشاعري وخيالي منذ تعرفت عليها من خمس سنوات. ثم جاءت باليوم للصور تريني شيئًا وهي تعد أن نأخذ ذلك هورًا في إعداد القهوة. اقتربت مني ومعها الصورة، لم تكن قد لمسنا بعضنا بعضا، لم تبادل السلام وكان مع تلاصق أيدينا قرار تم اتخاذه. اقتربت بالصورة أكثر فتلامسا. وقفت بجاني أمام صدي، ثم تلاصق جانبيها

وصدي، ثم اقترينا أكثر، واحتصتها، ولم نقل شيئًا، كلانا، وظللتنا في هذا الحصن صامتين، ثم بدأت دموعي في السيل على خدي دون أن أحاول إيقافها. هذا الشعور، احتصانها، لا يعرفه إلا من أحب واحتقد احتصان حيثه طويلاً حتى يصبح هذا الانقضاء المأ في جسمه وفي روحه، حتى يصبح حمرة توجمه وتغضم صدره وتوسع فراغًا يهوي فيه دون توقف ثم فجأة وعلى غير توقع، أجدها، بكاملها، واحتصها، وأقبل شعرها وعيبتها وحديها ورقفتها وأسعل ذقتها، هي، بكاملها، احتصها، ولم أكن لأتركها، ولم أستطع أن أتركها حين فكرت أنه يجب أن أتركها. ولم تحاول هي أن تتركني، ودبنا بعضنا في بعض، شيئًا فشيئًا، دون كلمة واحدة، وكأننا نمالان من الجليد يدويان في حرارة انبعثت فجأة، وكأننا مياه تنساب بلا إرادة. انسب كل شيء في هدوء وفي عشق وفي تيم وهي جدد، وكنت أعيد، وأعد كل جزء من جسمها، وكنت أموت وأصحو بها وفيها، وكنت مالم أكنه من قبل ولا من بعد سوى في لحظي المتكرر بها، وبما طويلاً على تلك الأريكة، واستيقظنا في عتمة الليل وكان النور ما زال مصبنا، فأعلقت النور وحملتها إلى غرفة النوم، وبما مرة أخرى، ثم استيقظنا، واحتصتها واحتصتني، وسكنتها وسكنتني، وبما حتى الصباح.



الساعة السادسة.

ظلام يحيم في الغرفة كلها، وصمت مطبق لا يدوان أحاول النوم قليلاً. لا أستطيع أن أظل يقظًا هكذا حتى الصباح. لكن كيف أنام؟

وماذا لو وصل رجال الإنقاذ وأنا نائم ولم يدركوا أنني هنا؟ أتعلم، تأتي كحتي مبحوحة. أتأدى: «يا زول» ما جمع رول؟ «يا جماعة باللي هنا». لا أحب المصادفة، ولا يوجد من يسمعي على أي حال جاثم، ويجب أن أنام. ولكن كيف؟



الشهور الثلاثة التي تلت كنت أسعد أيام حياتي والأسبوع الذي تلاهم كان أسوأ أيام حياتي، ثم تلا ذلك بقية حياتي

افتتحت داليا أسبوع الألام بأن اختعت تماثلاً بلا أثر. لا مي الجامعة ولا بيتها، أو لدى أي من الأصدقاء. وبعد يومين من القلق الشديد، والبحث في المستشفيات ولدى الشرطة، ظهرت. لكنها كانت قد تحولت إلى إسائة أخرى غير التي عرفتها على مدى الشهور الثلاثة الفائتة. باردة وصلبة كالصخر، جافة كأنها إسفجة ناشعة تعصرها فلا تزل منها قطرة ماء واحدة، وبعيدة. ظهرت في بيتها، وكانت تبدو مريضة، وعيها عاتقان مما ولا شك أنه نتيجة الكاء المتواصل فتحت لي باب بيتها وكان شيئاً لم يكن، وكأنها لم تكن مختفية لأسبوع كامل. وجدت حقيبة صغيرة على الأرض دفعتها داليا ناحيتي ففهمت أن بها أشياءني التي كنت في شقتها ظلمت مني أن أتركها وحدها بعض الوقت لأنها بحاجة لتعكر حاولت أن أهمهم ما يجري لكنها لم تقل شيئاً، لم تقل شيئاً بتاتاً. لم تقل إنها تحمل في بطنها طفلاً لها، ولم تقل إنها أمضت اليومين الماضيين في بكاء واختبارات طبية، ولم تقل إنها قد قررت، وحدها، ودون إشراكي

معها، أن تقتل هذا الجنين. لم تقل شيئاً، ولم يخطر على بالي أن يكون هذا هو الأمر، ظلمت أطيل جلستي على تلك الأريكة في بيتها عليها تمك قليلاً وتحبرني بما يدور في دماغها، حاولت أن أحسنها ففكرت وكان تعدد لدغها، فانتعدت. كانت مصمتة، ولم أر بد من الرحيل حتى تهدأ قليلاً ثم يحطر بيالي أبداً - أقسم بشري إنني لم يحطر بيالي للحظة واحدة - أن تكون على وشك قتل طفلي.

لو حطر الأمر بيالي لما رحلت لما عادت تلك الشقة الصغيرة. لما ابتعدت عنها لحظة واحدة. ولتزوجتها ولو بالإكراه. ولمتعتها بكل السبل الممكنة من قتل هذا الطفل الذي كان سيكون لنا سوتاً، الذي كان أتياً ليكون أنا وهي معاً، هذا الجنين الحارق الذي تغلب على احتياجاتي مع الحمل، هذا الجنين الذي هو حياتنا معاً، حياً ومستظلاً الذي يؤكد أننا نستطيع، أنا يجب أن نظل سوتاً ونقسم هذه الحياة هذه الإشارة من السماء إن كنت مؤمنة بالسماء، يا قاتلة. لو كنت أعلم، لو صحتنا تحت الحراسة حتى نلد هذا الطفل، لعبرت الديانة فوراً واتصلت بأمرها لأخبرها أنني أريد الزواج بانتها المجبوبة وأني غيرت ديسي من أجلها وأنها حامل في طفل لنا ولكنها تأبى لو كنت أعلم لادعيت أنني آمنت من أعماق قلبي بأي شيء تريديها، كي تظني معي، كي يحيا هذه الحياة الأولى التي سيختبرها الله على أساسها، يا قاتلة.

كيف استطعت؟ كيف؟ ماذا فعلت؟ هل ذهبت إلى الطبيب وقلت له من فضلك أجهضني؟ ثم دخلت المستشفى ونمت ونشقت السج

وأنت تعلمين أنك حين تميقين سيكون الطيب قد شغط الجبن من رحمك وكأنه يلغم وأحد «ينظف» الرحم من نقايا الجبن الذي يتعلق بهذا الرحم ولا يريد أن يفاديه ليجد نفسه يتقطع به النقاء والأكسجين ثم يلقي به في قمامة المستنق؟ هل يلقون به في القمامة؟ في الحوص؟ أم يحتفظون به في متحف يقيمونه للاحتة القتلى؟ لمشروعات الأطفال التي لم تكتل؟ أم يضمونه في وعاء رجاجي ويعطونه للام القاتلة كي تدفع في فاه منزلها مع قط العائلة الأخير؟ ومادا تكتب على شاهد هذا القبر مشروع طفل لم نعلمه اسماً؟

كيف فعلت ذلك بي؟ ألم تمكري في أنا؟ عندما علمت، وبعد أن أفقت من الصدمة ومن الصمت المطبق الذي حل عليّ لأيام، عندما تمكنت من النظر إليها ثانية سألتها قالت كلاماً مقتضياً ذكرني بحواراتنا السابقة في آخر أيامها بالجامعة، وأدركت وقتها أنني لم أكن قادراً على التواصل معها أبداً من حلال الكلام، وأن الماشقات يبسا كانت دائماً تأتي كترجمة لحالتنا التعسبة حين نكون متواصلين نفسياً وعاطفياً تأتي ماشقاتنا إيجابية، أما حين نكون هي في واد آخر، حينما نرحل إلى الكوكب الآخر، كوكب النظام والأصول والسيطرة والأحكام الهائية، فإن غيظ الاتصال يتقطع تماماً. كأنها خارج نطاق الجدية قالت كلاماً وقلت كلاماً. وقلت لها إنها قاتلة، وإن الله الذي تحاه كل هذا الحوف لا يمكن أن يقبل القتل وإنها قتلت مرتين، الجتين أباً، وتمددت على حقي، وقتلت طفلي، وإنها مجرمة وغير شرية. قلت كلاماً كثيراً وكانت

جالسة بلا حراك في أريكتها، وقمت وغادرت الشقة وأنا أغلي من الغضب، ولم أرها بعد ذلك في باريس سوى صدقة، وأشحت بوجهي عندما رأيته.

هل كنت أنا بلا حطية في ذلك كله؟ هذا ما سأنته لنصي طينة هذه السموت، وما رئت أسأله الآن هل كان يجب أن أعلم أنها حامل؟ هل كان يجب أن أتحدث لذلك وأفكر فيه؟ هل كنت أستطيع؟ هل كان يجب أن أهتمها هي أكثر وأحاول أن أعرها هي أكثر وأحاول أن أهتم منطقتها؟ لماذا لم أحاول العبور لتكويها وأحاول تعهم مدى احتياجها للسيطرة وللأصول والنظام والقواعد الحديدية بدلاً من أن أسخر من كل ذلك وأحاول إقناعها على كوكبي؟ هذا الكوكب الذي كانت تصفه بكوكب العوضى والمرتز وكان ذلك يثير عصبى وكنت أرى أن هذا الاتهام يعني أنها لا تعهمي البيت ألم يكن من الأحدى أن أتجاوز العصب وأحاول أن أهتمها أكثر؟ هل كان يجب أن أقرأ الإشارات في الهواه؟ أن أحاول حقاً أن أراها هي وليس أن أراها كما أحيها وكما أريدها أن تكون؟ هل خلقت ومنا وأحيته وقاومتها حين كانت نفسها الحقيقية تطمو على سطح الزهم؟ هل أحببتها هي أم أحببت ما أريد منها؟

ولكن، كيف كان يمكن لي أن أفعل أيًا من هذا وأنا في الرابعة والعشرين من عمري؟ ولكن ماذا عن الأعوام العشرين أو أكثر التي نلت؟ هل كنت حالي الذنب تماماً؟ هل كنت أنا فعلاً الضحية مثلما اعتقدت طوال هذه الأعوام؟ أم إني شاركت في قتل هذا الطفل

الذي لم ير المور؟ نفس الأسئلة، ونفس الحلم: وداليا الشناوي لا تغادرني قط



ظلام. وصمت. ولا أستطيع النوم، الساعة مارالت التاسعة، وأنا مجهد، وجائع، وقلق، ولا أستطيع النوم.

أين رجال الإنقاذ يا جبهة الإنقاذ؟ هذا ليس وقت الدهانات. أين الجميع؟ أين أنا؟ أصرخ، وأركض في المساحة الضيقة المحاصرة بالجدران، وأدق على الجدار حتى تؤلمني يدي أين أنتم؟ أين ذهب الجميع؟

لا، لا يمكن أن يخفي الجميع هكذا، لا يمكن أن تكون هذه هي النهاية. هذا ليس وقت الغناء وسوء الإدارة. أين رجال الإنقاذ؟ هل يوجد مدينة واحدة في العالم ليس بها فريق إنقاذ؟ وأين أحمد كمال والقضلية؟ ألم يكن يعلم أن هناك متحجرات في الخرطوم؟ هكذا قال، فماذا فعل؟ ألا تعلم حكومته أن مصالحها مستهدفة؟ ماذا فعلوا؟ يا داليا يا قاتلة، ماذا تقولين الآن؟ هل تحبين شريعتهم الآن أكثر؟ أين أنت؟ أم إنك التي حملت المتحجرات بنمساك إلى هنا، يا قاتلة! داليا يا قاتلة!

صمت، لا أحد يرد. صمت وظلام، وإعياء يستولي عليّ



إذا مت هنا، ماذا سيعمل أمي؟ هل ستظل في مصر أم تغادرها؟

بالأكيد ستعادرها. هي التي أنت إليها متأهة ومتشككة وغير مصدقة أنها ستعيش في هذا البلد لكنها أحيت مصر، وقمت في غرامها بعد شهر أو أقل، هكذا كان والذي يقول قال إنها في الأسبوعين الأولين كانت متأفة، تحاف أن تشرب المياه وتصر على شراء مياه «إيمان»، ولا تأكل أي منتج محلي إلا مضطرة، ولا تقرب الحصرات الطازجة أو العاكهة التي لا يمكن تقشيرها، وأصرت على الإقامة في فندق لحين انتهاء أعمال السباكة والدهان في منزلنا القديم بالممالك. وكانت تجلس في سيارات التاكسي وكان عقرنا سبلدها لو تحركت. وظلت تنظر بامتعاض مهذب إلى فوضى المرور وفوضى الشارع وفوضى نادي الجريزة (الذي قالت عنه إنه أكثر تواضعا مما تصوره) وبقي أنواع الفوضى، وتحاول ألا يبدو عليها ما تفكر فيه. وفي الأسبوع الثالث بدأت تنبأ بسلوك الناس، فأصبحت تنتهج لقدرتها على المساورة في وسط تجهله تماما، وشيئا فشيئا أصبح الأمر وكأنه لعبة تلعبها مع المجتمع المصري. ولأنها امرأة، وجميلة، وبشوشة وظرفتها حانية وطيبة، فقد أحبها كل من تعامل معها وساعدها، وأصبحت تشعر وكأنها طفلة يديها الجميع ثم وصلت سيارة أبي من العيب، وبدأ عم سيد سابق القديم في العمل عليها، ومن ثم تحسنت حياتها في القاهرة تماما، وأصبحت تستطيع الذهاب لأي مكان بحرية، وأصبح عم سيد يقوم بالأعمال المزعجة نيابة عنها، بل وتحول إلى دليل سياحي لها، بإتجاهيته المحدودة جدًا. يعلم الله أي قصص رواها لها عن مصر، وعن العائلة التي عاش عمره يرقبها من مرآة السائق.

قالت لي أمي إنها شرحت بالاندماج في المجتمع المصري

عندما بدأت تتعلم العربية، وعندما بدأت التدريس في الجامعة الأمريكية. وقال أبي إن أبي أحب القاهرة حين تعلمت كيف تتعامل مع فوضاها، بل وأصبحت تجد في هذه الفوضى حرية أكبر من تلك التي وجدها في باريس حيث كان أبي يدرس الطب وانتفاها وهي تعد الدكتوراه في الأدب الفرنسي وشرح لي أبي نظريته في القاهرة التي أسماها «نظرية الجمل» قال إنه يمكنك أن تفعل أي شيء تريده في القاهرة ولن يوقفت أحد. لا توجد هنا تلك الملائحة الطويلة من التعليمات واللوائح والقوانين المقيدة لسلوك البشر مثلما هو الحال في باريس. الناس في العرب أصبحوا كأنهم بيروونات أو كواكب صغيرة: يدورون في أفلاك لا يمكنهم التفكك منها في نيويورك أو واشنطن مثلاً، لو تركت سيارتك في مكان غير محصن لك، لأحدها البوليس في أقل من نصف ساعة، أو أوقع عليك غرامة مائة، وربما يتطور الأمر إلى قضية في المحكمة، ولو وقفت الدرع لحكم عليك بالسجن، ويمكن فعلاً أن تدب للسجن سبب هذا في القاهرة، لو اشتريت جملًا وركبته وأوقفته أمام بيتك لما عارضك أحد أقصى ما يمكن أن يحدث أن يأتي إليك شرطي المرور ويقول لك بأدب شديد: «من فضلك طلع الجمل قدام شوية علشان الطريق!!»

ماذا ستفعل أمي؟ وماذا ستقول؟ عالتا مستعص. أقول «تغضب» وليس «تحرن» طبقاً مستحرن، ولكن ذلك سيأتي فيما بعد في البداية مستعص، على الجماعات الأصولية التي قتلتنى بلا ذنب اقترعت، بل على العكس، برعم كوني من الذين وقفوا مع حقوق أعصائها حين كانت الحكومة تنتهك هذه الحقوق. مستعص على الحكومة لأنها

في رأينا مشوشة عن نشأة واستعمال الأصولية، وعن عدم حمايتي ومن مثلي، وعن التقصير في حماية سفاراتها لدرجة تتعرض فيها لمثل هذا التصجير. مستعص عليّ أيضاً، لأنني تصرفت بغير مسئولية وسافرت للند غير آمن. مستعص مني لأنني لم أستمع لها وأتزوج وأترك طفلين ورائتي. ثم مستعص على أوروبا التي لا تفعل شيئاً لمساعدة هذه البلاد التي تمر بأوقات عصية رغم الرخاء الذي تنعم به والذي يصح عليها مسئولية أكبر. مستعص على أمريكا التي تشعل سياستها المحمقة نيران الأصولية في العالم كله. مستعص من غضبها للجميع، لمن سيأتي من قبل الحكومة ليعريها، وللصحفي الذي سيحري حوارات معها، وللسفراء العربيين، وربما كنت خطايا للمحور في الهيرالد تريبيون.

ثم يأتي الحزن. وسيكون حرماً عميقاً ولكن برفعة. ذهب ابها، بعد أن ذهب زوجها من قبل وماذا يبقى لها في هذا البلد؟ بعض الصديقات، وبعض تلاميذها القدامى، وبعض من عملوا مع زوجها حين كان وزيراً، ثم لا أحد لا شيء يبقياها في مصر لا شيء يبقياها في الحياة سوى ذكريات لن تبكي، ولن تتحدث عن ألمها. شديد متعصبة للجميع، وستعصامك أيضاً في المنزل. سبكي في هدوء. ستكون الأملة الصامتة، المتعصبة، التي تنسب إلى تفاصيل العراء والاعتناء بالصيوف، دون أن يقتل ذلك من حرنها، هي التي ترفض كل أشكال الهستيريا والمبالغة في إظهار المشاعر.

ثم ماذا؟ سترحل ربما تذهب إلى فرنسا، إلى ذلك البيت

الصغير في الجيوب الذي اشتراه أبي قبل وفاته مشهرين ولم يدع
إليه سوى مرة واحدة - في الشتاء! ستترك التدريس القليل الذي
ما زالت تقوم به في الجامعة، وتقلل ارتباطاتها في القاهرة، عدا
بعض المتعلقات التي ستقيها كرمز لعودتها المحتملة، كأنها ليست
مغادرة للأبد، ثم ترحل، ولن تعود، بالطبع، سترحل أمي عن مصر،
وستصفي ما بقي مني، بقية حياتي، ذلك الجرح الذي يمتد إلى العرو
أن يتركه من بعده.

وأصدقائي؟ واحوا جميعاً في زحمة الطريق، ما بين سعري
وعودتي اكتملت دوائر حياتهم بدوني. تزوجوا وأنجبوا وصادقوا
ودخلوا في تجارب واكتملت حياتهم بدوني. وحين عدت اكتشفت
أنني لم يعد لي مكان فيها بقي من الصداقة الود، والسؤال عند الشدائد
- عندما نعلم بها، أما أصل الصداقة - الصحة اليومية والتسكع في
الشوارع والمقاهي والمساكنات والشكوى والإفهام - فقد ذهبت
بقي ود قدام الأصدقاء حين يلتقون في عراء صديق مشترك،
والاشتغال الاجتماعي اليومي مع رملاء العمل، مع أشرف فهمي
وقضاياه التي لا تنتهي، وأحمد كمال المورع بين إساتيته ووظيفته،
وعند قليل جداً من البشر ألقاه، ويمضي عادة، راحلاً إلى بلاد الشمال
من حيث أتى.

لن يبقى بعد موتي شيء يذكر بي، لن يبقى شيء سوى عدد من
المقالات، وثلاث كتب في القانون لا يستحق أي مهم القراءة من
قبل أحد غير تلاميذي ومكتب للمساعدة القانونية في قضايا حقوق

الإنسان عالياً ما متعلقه الحكومة أو ثورته لمحام قريب من الأمن.
ومرلنا القديم في الزمالة، وعم سيد المتها لك بلا أحد يقود له،
وعدة تحقيقات صحفية عن موتي في الانعجار الذي وقع بالخرطوم
عام ١٩٩٥.



ضوء باحت يتسلل من بعيد ويوقظني. هل تمت؟ هل كنت أحلم
أم كنت يقظاً أفكر؟ الضوء يعم وينمر العرفة شيئاً فشيئاً. هذه هي
القطعة الأخيرة من وجبة الحبوب، ورشفة ماء.



في أول العام الدراسي الثالث لي بالجامعة، قابلت «ماري آدم».
كنت واقفاً أنتظر المصعد الصغير الذي يفود للطابق الثالث حيث
مكتبي بقسم الدراسات العليا، حين جاءت فتاة لا تتجاوز الثانية
والعشرين ووقعت بجوارتي في انتظار المصعد كانت نحيفة، ذات
شعر كستنائي طويل وباهم، وعينين حضراوين كالفيرور، وملامح
وجه دقيقة، بيضاء، ذات شفنين رفيعتين، وبعض المرح يطل من
عينيها، وترتدي جاكيت أحضر شتوي ما زال مبهكراً ارتداؤه، له باقة
من القطيفة البنية المحططة، وتحمل بعض الكتب على صدرها
مثلياً تعمل سعاد حسني، قلت لها صباح الخير فردت مع ابتسامة
ودودة. دخلنا المصعد وسألناها أي طابق، قالت الثالث فصعدت عليه
وصمتنا. أزيز المصعد يزيد من التوتر والحرج الملازم لرجل وامرأة
في مصعد صغير. وصلنا الطابق الثالث وتوجهنا للممر، ظللت أمشي

وهي تمشي في نفس الاتجاه حتى وصلنا لياب مكسي، نظرت لها فنظرت لي وضحكت وقالت: «إنت نشأت غالب؟»

وماري آن كيبيكة، هكذا تحب أن تعرف نفسها قلت لها ألا أحد خارج كندا يعرف معنى هذه الكلمة، فردت ساحرة إن ذلك قد يكون صحيحًا في مصر، ولكن بقية العالم يعرف ما هي كيبيك. لو قلت إنها فرنسية - كندية لا عترضت وقالت إن هذه التسمية لا معنى لها، فهناك كنديون كثيرون ناطقون بالفرنسية، في كيبيك وحارجها، والكيبيكيون يشكلون أمة متميزة ليس فقط عن بقية كندا وإنما أيضًا عن الناطقين بالفرنسية في بقية أنحاء كندا، كما أن هناك ناطقين بالإنجليزية من أبناء كيبيك، ومن ثم فهي كيبيكية، ولا شيء آخر. ماري آن الكيبيكية تعد رسالة الدكتوراه بإشراف مشترك بين أحد أساتذة القانون بالسريون وأحد أساتذة العلوم السياسية بجامعة مونتريال حول المفاوضات العالمية الرامية لوضع قوانين دولية تحكم موضوعات حماية البيئة والعلاقة بين دول الشمال والجنوب في هذه المفاوضات، وهو مجال بحثي جديد، بدأ الاهتمام به مع عقد مؤتمر كبير للبيئة في استكهولم قبلها بعام. قالت لي ماري آن إنها ذهبت لاستكهولم لمراقبة المؤتمر في إطار البحث الذي تقوم به. وأعجبني هذا المرح بين القانون والعلوم السياسية، وهذه الجرافة التي تدفع فتاة في الواحدة والعشرين (مثلًا تين) للسفر للمشاركة في مؤتمر ليست مدعوة له، ثم الاستقرار في باريس لإنهاء رسالة الدكتوراه بإشراف من جامعتين وقسمين في بلدين مختلفين

جاءت ماري آن لتساعطني في تدريس مادة تدور حول كيفية تحويل قواعد القانون الدولي إلى قوانين في التشريعات الوطنية المختلفة، باعتبار أن هذه المادة تنماس هي ورسالة الدكتوراه التي تعدها. وكان القسم قد أبلغني بأنهم سيرسلون «شخصًا» ليعمل كمساعد لي وسري أن تكون هذه البت الرقيقة هي هذا «الشخص» وبمت يسا سريعًا صداقة حميمة، تجمع بين الشراكة في العمل والتعاضد الشخصي. وحكيت لها عن قصصي في مصر، وعن داليا وحكت لي عن حبانها وعن كندا (وكيبيك) وعن «شريكة» مارك، الذي تحبه ويحبها، والذي قرر البقاء في مونتريال



الثانية ظهرًا.

ثمان وعشرون ساعة منذ الانفجار.

بعد الطعام مند الصباح. أكلت كل فتاهيت الحبوب التي أمكنني العثور عليها في الكيس ولم يأت أحد بعد لا بهم، فلن أموت من الجوع الماء هو المهم، ولكن الإعياء، الإعياء.



أحب أن أراها، وأشعر بالسكينة في وجودها، وأحب أن أسمعها تتكلم - أحب صوتها ولكتها الكيبيكية، وأحب ملابسها البسيطة التي أراها وحدي أبهة، وأحب طريققتها في رؤية الأمور وعرضها. بسيطة دون تعقيدات، منطقيّة، وإيجابية. أحب بشاشتها وقدرتها على جعل

من حولها يتسمون، لطفها مع الباعة في المحلات والجرسومات في المقاهي، الوحيدة التي رأيت سائقي الحافلات الفرنسيين يقولون لها «تهارك سعيد» حين تصعد للمحطة! أحب جذبتها في العمل مع الطلبة دون مبالغة ولا سلطوية أو عقد، أحب قلقها وشكها في قدرتها على التدريس وعلى الدراسة وعلى إنهاء الدكتوراه، ثم قيامها بكل ذلك باقتدار. أحب طينتها وإحساسها النظري بالحق وبعضها للظلم على أي مستوى وبأي مقدار كان. أحب صدقها، واحترافها للكذب والمراوغة. أحب تعاطفها مع الضعفاء، وقوتها. أحب رقتها المتناهية، ونظرة عينها وأحب نفسي حين أكون معها. وأشتاق لها حين تعيب. وأنتظر يوم الثلاثاء حين تأتي للتدريس وأعرض مسابيح للتحضير المشترك أو الشيق - فقط كي أراها يوماً إصافياً وأستمع بلا ملل لحكاياتها عن نفسها وعن شريكها مارك، ولا أفهم كيف قرر أن يتركها ترحل وحيدة وأن يبقى بدونها في مونتريال. وأسعد حين تحصل بي باكية لشكوكي أمرًا، سواء شعورها بالحرمان لأن طائفاً إرهابياً اتهمها بالمتعصبة ظلمًا أو لأن مارك لم يتصل بها في مناسبة ما مهمة لها.

أصبحت ماري آن المعين النفسي لي على اختيار محتي في باريس، وعلى محاولة تجاوز ما فعلته داليا بي. كانت دائماً تحاول أن تجعلني أرى الأمور من وجهة نظر داليا، ليس من باب الدفاع عنها وإنما إقرارًا باختلاف الرؤى بين الرجال والنساء. وكانت ماري آن أول من نفعت نظري لحقيقة أن الرجال والنساء يرون الأمور بشكل مختلف جذريًا، وهي وجهة النظر التي تطورت فيما بعد إلى كتاب

«الرجال من المريخ والنساء من الزهرة». وكنت قبلها أؤمن فعليًا بأن الرجال والنساء متطابقان، وأن الفروق بينهم بيولوجية وليست فكرية أو عقلية، وعلمتي ماري آن أن المساواة لا تعني التطابق، وأن ذلك لا يعني أن تصرفات المرأة عاطفية أو غير عقلانية، وإنما أن هناك عقلانية أخرى تقصر هذه التصرفات.

- العقلانية ليست مرادفًا للتصكير الخطي الذي يركز على الانتقال من النقطة أ إلى النقطة ب بأقصر طريق ممكن، واستخلاص النتائج من المقدمات الطاهرة والانتقال لتنفيذ توصيات تتعامل مع هذه المقدمات هذا تصكير عقلي ولا شك، ولكنه ليس التصكير العقلي الوحيد. هناك عقلانية أخرى، تقوم على التواصل بين الأفراد وأخذ حساسياتهم في الاعتبار، تقوم على الاستكشاف والاستماع لوجهات النظر المختلفة، تجميع الرؤى المختلفة، إدماج الحساسيات العقلية والنفسية التي تطف حلف هذه الرؤى بحيث تتطور تدريجيًا لسق واحد جديد يشأ من هذه الرؤى، بحيث نجد المكونات الأصلية لهذه الرؤية جميعها مكانًا لها في الرؤية النهائية المبثقة عنها. هذا ليس أقل عقلانية، وفي الحقيقة، فهذه الطريقة توفر إجماعًا أكبر على الرؤية النهائية، في حين أن العقلية الرجولية، الخطية، هي بطبيعتها عقلية تصادمية تقوم على فرض رؤية واحدة وإقناع الرؤى الأخرى بالانسحاب أو قمعها.

من أحاديثي المطولة مع ماري آن، أدركت كيف أن الرجل والمرأة يتحدثان بلغتين مختلفتين، وأنه رغم استخدامهما نفس المفردات

فإن كلاً منهما يعني شيئاً مختلفاً بهذه المفردات، وهو مصدر الخلط والتصادم في كثير من الأحيان بينهما. وصرت المستشار الرجولي لها، أشرح لها كيف يمكن لمارك أن يعسر كلامها وأعمالها، وأفسر لها ما يمكن أن يقصده مارك بأفعاله وكلماته، وهي تشرح لي الرقبة السوية للأمور من خلال إعادة مناقشة ما حدث مع دالي أو من خلال قصصها هي مع مارك. ولكن مشورتي، مع إخلاصها، لم تفلح في تحسين الأمور بينها وبين مارك.

بعد نهاية الفصل الدراسي والتدريس المشترك، بدأنا في العمل سوياً. هي تحضر مشروع رسالة الدكتوراه وأنا أوصل البحث اللازم لكتابة رسالة الدكتوراه الخاصة بي. لم تكن مصدر كفرين، بل كما يجلس سوياً في مكتب صغير حصلنا عليه من القسم وبمعل كلاً على حدة. أتيت للمكتب في الصباح وبدأ العمل مع الفهوه، ثم نذهب في الظهيرة لتناول غداء سريع في كافيتريا الكلية أو في أحد المطاعم أو المقاهي بجوار الجامعة، وبعود للمكتب لمواصلة العمل حتى السادسة مساءً تقريباً، ثم يذهب كل ما في حال سبيله. لم أكن من اقترح هذه الخطة، لم أكن لأجرؤ على ذلك هي التي اقترحتها، في بساطة وعموية شديدة. وتلقت الاقتراح ثم خاطبنا رئيس القسم الذي مسحنا هذا المكتب. صرت أراها كل يوم، وتحسنت أحوالي النفسية، واستطعت ألا أفكر في دالي وفيما حدث طول الوقت مثلما كنت أفعل، وأن أصمل بجدية أكبر وأنجز أسرع. كنت أرفع عيني عن الأوراق وأرى ماري آن جالسة تكتب، أو تفكر وهي تصنع افلم الرصاص بين شفتيها، أو تعد قهوة وحصلات من شعرها الكستنائي

تهبط على ماكينه القهوه، وأدرك أنني أقع في حبها. هل كانت تبادلي الحب؟ فيما بعد - حين سألتها - أنكرت وقالت إنها لم تكن تفكر إلا في مارك، وأنها تجد في صديقاً مقرباً لا أكثر. ولكن

ولكن كان هناك شيء ما في طريقتها، في بقائها المنسمر معي، في الطاقة المبعثة منها تجاهي، في قربها، تقول لي إن هناك ما هو أكثر من الصداقة. حرصت على عدم إظهار مشاعري إزاءها، ولكننا كانت ولا ريب تلذذ بحبها الأثوري وحسن بات برح العذراء الذي قلما يحظر، أني أحبها. ولم تحدث في هذا الأمر آنذاك. كانت علاقتها بمارك تسوء تدريجياً منذ سفرها. وصبيحة ذات يوم من أيام أكتوبر، أبلغتني في منتصف حديث عابر أنها ستسافر إلى مونتريال وتعود قرب نهاية العام، بعد أعياد الميلاد مباشرة، وذلك لترتيب الأمور مع مارك وإصلاح ما أفسده الاعد والوقت، وقضاء عيد الميلاد مع أسرتهما ثم العودة لباريس كي يواصل العمل سوياً. وقع الخبر عليّ كالصاعقة، وحاولت أن أجد حجة يمكن أن أسمعها من السفر دون أن تفصح عما يدور بقلبي. الدكتوراه، التقدم الذي أحرزناه، ألا تحسب لو سافرت أن ينقطع حبل عملك وتصبحين وقتاً ثميناً للعودة مرة أخرى لهذه النقطة؟ وحتى الجو البارد بمونتريال، وألم تقولي إن والديك أرادا القدوم لباريس لعيد الميلاد؟ وهل يمكنك إصلاح ذات البين بقضاء شهرين هناك؟ ثم ماذا يحدث عندما تسافرين مرة أخرى؟ ولماذا لا يأت مارك إلى باريس؟ ألم تقولي يجب أن يشعر الرجل أن أمراته غير متاحه كي يريدها؟ وأستاذك هنا ماذا يقول؟ وكتبك وأوراقك: هل تأخذينها لم تتركينها؟ وماذا لو فقدتها في المطار؟

وربما يأخذون ما هذا المكتب إن رحلت وصرت أنا وحدي، ثم كيف تتركين صديقك الذي اتفقت معه على العمل وحده؟ أليس هذا تخلي عن الأصدقاء؟

لم يجد شيئاً من هذا نوعاً رحلت ماري آن إلى مارك على أن تعود ثم أرسلت لي خطاباً تقول فيه إنها لن تعود في نهاية ديسمبر مثلاً قالت، ثم قالت إنها لن تعود، وستعمل من جامعتها بمونتريال وتظل بجانب مارك لأنها تترك أن العاد سيقضي على علاقتهما دون شك. غصت، وعبرت عن هذا العصب، وقلت لها إن هذا كلام عيال، وإن يسا عملاً واتفاقاً، وإني اعتمدت عليها، ولم أصبح عما أعنيه بذلك، ولكي كنت أعرف أنها تفهم اعتذرت مطولاً، وعبرت عن التعاطف الشديد، ولكنها لا تستطيع - قالت - العودة لأسباب عديدة. قالت إن هذا هو العمل الوحيد إذا أرادت إنقاذ علاقتها بمارك وإعطائه فرصة حقيقية، وإنها لو تركته فيجب أن يكون ذلك دائماً من رغبة لديها أو لديه بالاكتمال، وليس نتيجة لبعدهما بعضهما عن بعض. كلام منطقي وسليم، ولكن هذا الكلام تركني وحيداً في باريس، أواجه عائلاً غير ودود، وذكراً لا تنتهي، ووحدة مطلقة، في الجامعة وفي الحياة، وداليا مؤلمة، وطفل مجهض، وحرر يتعصرني. حين قالت ماري آن إنها لن تعود مهتت إلى أي مدى أصبحت سندي النمسي، المحيط الذي يربطني بالحياة، الذي يمحتني الطاقة اللازمة لاستيقظ في الصباح وأخرج من فراشي، لأرتدي ملابس وأذهب للجامعة، لأجلس في هذا المكتب المعتم وأعمل لمدة تسع ساعات كل يوم لا يقطعهم سوى فنانين من القاهرة وعاء معها. وعندما سحت هذا المحيط، هويت، دون تمهيد في وحلة مطلقة

الجوع لي يقتلني، ولكنه سيترك براسي. يقلل الجوع من قدرتي على التركيز، يجعلني عصياً، ويصيني بصداق، سبيل غلام آخر، قريباً. وما زال الصمت العربي مطبقاً ولا تفسير. أأكون أحلم؟ هل مت؟ هل فقدت الوعي مثلاً وأنا الآن أحلم في حين أن عمال الإنقاذ قد جاءوا بالفعل وأخرجوني؟ أأكون الآن في طريقي للمستشفى، أو على مائدة الجراحة في الخرطوم؟ لا، لا أرحوك، لا جراحة في الخرطوم. ربما أكون في حالة فقدان الوعي وعلى متن طائرة تحملني إلى باريس للعلاج. ولذا لا أسمع شيئاً كثيراً ما كنت أحتم وأدرك في وسط الحلم أنني أحلم، وأحاول أن أمد الحلم لكنني أصحو غصياً عني إن كان هذا حلمًا، فهل يتوقف؟ كيف أخرج منه؟ وإن كان هذا حلمًا عن أموت، لا من الجوع ولا من العطش. ولكنها أكتب، والممس الورق والقلم بيدي، والممس هذا الجدار الذي يحيط بي، وأسير في هذه المساحة الصيقة، وأجرح يدي بالندق على الجدران ولا ينتهي الحلم. أأكون قد مت وهذا هو المطهر؟ بدون ملائكة، ربما عرض الملائكة القدم للخرطوم، أو لمسيحي لا ترعى الكنيسة عنه. ربما يكون هذا هو غذائي، أن أظل هكذا في هذا القبر بلا شيء. أفعله، أراجع حياتي، وما فعلته من صواب ومن خطأ، وأفكر، وأشعر بالجوع والعطش والصداق والملل والحوف والقلق والتربح حتى يوم القيامة. ربما



عندما افتتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالث

حيث مكتبتي تقسم الدراسات العليا، رأيت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية والعشرين، نحيفة، فات شعر كستاني طويل وناعم، وعينين خضراوين كالفيروز، وملامح وجه دقيقة، بهاء، ذات شمتين وبعيتين، وبعض المرح يطل من عيبيها، وترندي جاكيت أخضر شتوي مازال مبهكراً ارتداؤه، له ياقة من القטיפية السية المخططة، وتحمل بعض الكتب على صدرها مثلما تعمل مساعد حسني عندما أفتح باب المصعد ورايتها ذهلت، وبظرت إليها غير مصدق، فابتسمت وألقت بنمسا بين ذراعي وعائفتني حرجنا من المصعد، وقصا أمامه متلثمسين قلت ماذا تفعلين هنا؟ هل عدت؟ وقالت وأنت ماذا تفعل هنا؟ غلخت عدت إلى مصر؟ قلت كنت ذاهبة إلى كندا وقالت كنت في طريقني إلى كندا، واقصا أن نلتقي على قهوة في الحامسة من مساء ذلك اليوم

كانت منهارة. انتهت علاقتها بمارك منذ شهر، اكتشفت بعد عدة شهور من عودتها أنه كان قد ارتبط بعثة أخرى ولم تواته الشجاعة ليحترف لها بذلك فظل على علاقة باللاتين (ويعلم الله ماذا كان يقول للفتاة الأخرى)، ثم واته الشجاعة واعتراه، وقطع علاقته بالأخرى. حاولا أن يعيدا بناء حياتهما ولكن شيئا ما كان قد تغير بينهما لم يعد حريصا عليها مثلما كان، لم تعد تجد في عيبي نظرة الإحسان معها، وإنما معاد صبر وتوتر وتهكم، وشكوى من شكواها المستمرة. وبدأ يري في حبها «مطالب عاطفية» إزاءه، وكانت تلك هي علامة الهابة، واتمقا على الفراق، لكنها كانت مهارة.

- هذا اتفاق في الشكل فقط، ولكن الحقيقة أنه هو الذي تركني،

تركي من داخله، ولم يبق أمامي إلا أن أتركه أو أقبل أن أعيش مع رجل لم يعد في داخله يريدي، وهو طبعا - مثل أي رجل - لم تواته الشجاعة لتركني، بل ظل يترك الحياة يسا تندهور على أمل أن تصل لدرجة لا أستطيع تحملها فأتركه ويشعر هو براحة الصمير لأنه لم يتركني جبان.

..

- ولكنني ما زلت أحبه

ثم بوية طويلة من البكاء، يعقها استندان، ودحول حمام لفترة تطول، ربما يتحللها نوبة بكاء وتنشع أطول وأكثر حرية، ثم عودة من الحمام محمرة العينين والأنف، وابتسامة مفتحة وجلس شاحب تركا بعضهما بعضا، وجمعت حاجياتها ووضعنها في بيت أهلها بمدينة كيبك، وقررت عدم استكمال الدكتوراه وجاءت إلى باريس لتسحب أوراقها وتجمع بقية حاجياتها

- ولماذا لم تكلمي بي؟

- كنت أظنك قد عدت لمصر، كما أنني خشيت ألا ترد عليّ آخر مرة تحدثنا كنت شديد الغضب علي.

وابتسمت، وأفتح قلبي على الفور ودون انتظار ودون مساومة ودون عودتها وبعد مناقشة طويلة أقمعتها بالبقاء واستكمال الدكتوراه. قالت إنها لم يعد لديها فكرة عما حدث في موضوع دراستها منذ حوالي عام، وأنه سيتعين عليها البدء تقريبا من جديد.

وإنها لم يعد لديها حيلة للعمل أو البحث أو تصور للكتابة، ولم تقرأ كتاباً واحداً منذ ستة أشهر، ولا تجد في نفسها طاقة للقراءة أو البحث أو العمل، وليس لديها سكن في باريس ولا موارد مالية تكفي للحصول على سكن يشبه ذلك الذي كانت قد حصلت عليه من الجامعة وفقدته بسبب سفرها، ولا تستطيع أن تنهب للإقامة في الضواحي البعيدة، وإنها شتمت من الاكتاب في قطار الضواحي لو اضطرت لركوبه لمدة ساعة مرتين في اليوم، وإنها تكفي طوال اليوم في نوبات متصلة، وترادوها أفكار في الانتحار ولولا حرصها على مشاعر أمها لعلتها، وغير ذلك مما يقوله المحبون بعد العراق.

وحملتها في قلبي وعلى كتفيّ وضعتنا سوياً غطة للعمل والكتابة صيقت من نطاق البحث قليلاً ولكنها جعلته أكثر واقعية وأكثر قابلية للتنفيذ دون أن تفقده قيمته العلمية وصرت أبحث لها عن الكتب وأجدها من المكتبات المختلفة، وأعدتها إلى مكبات أخرى لتشارك فيها وتطلع على ما عندهم وعرضتها على رفاق لي في جامعات أخرى ليساعدها أيضاً وساعدتها في قراءة بعض الكتب، بل وقمت بتلخيص بعض الكتب لها، وكانت تضحك وتقول إني أكثر مساعد باحث خبرة وتأهلاً، وكنت أبتسم ولا أعلق. ودبرت لها شقة على مقربة من الجامعة تقطنها رعية مصرية كانت مسافرة لشهور، ولم تطلب الأرملة نفوقاً لأنها كانت تحفظ مالشقة في كل الأحوال، وتركها لماري أن يرشما تستقر أمورها مقابل أن تعتنى بالنباتات وتدفغ فواتير المياه والكهرباء والتليفون.

في الصباح، أتر عليها لأخذها إلى المكتبة، ونظل بعمل طوال النهار مثلما كنا نعمل منذ أكثر من عام. كانت نوبات البكاء تأتي في وسط العمل، فتتوقف وتحدث قليلاً، وأؤكد لها أنها جميلة، وأنها امرأة رائعة، وأن الجميع يقدرها ويحبها، وأنها ستسسى هذه القصة. وتقول لي: «اعتبر هذا وعداً؟» وأقول نعم وبضحك، وتعود للعمل، ثم للكتاب. كتبت هذه العبارات بحط كبير على لائنات ووضعتها بجانبها، وكلما بدأت أعرّض نوبة البكاء رفعت هذه اللافتات الواحدة تلو الأخرى «أنت جميلة»، «أنت أفضل طالبة دكتوراه على الإطلاق»، «كلنا نحبك»، «ستكونين محيرة»، ثم «اعتبري هذا وعداً». وتضحك وهي تكفي، وأبتسم أحياناً وأرجعها أحياناً، وتعتذر وتضع وتعود للعمل، ثم تتوقف وتساألني عن كيفية تفكير الرجال، ثم تعود للعمل، ثم تنهب للعداء، ثم تعود للعمل، ثم أخذها لمرلها وأتركها تستريح، وأعود إليها في المساء لأصطحبها إلى السينما، أو لمعرض فني، أو لزيارة أثر ما، أو لحضور حفل موسيقي، أو للرفس، أو لشمشة على الهر، ثم أعيدها في الليل وأقبلها على وحيتها وأتركها تنام.

تحسنت وصارت نوبات البكاء أكثر تباعداً ثم توقفت، وقلت توقعتها المداخلة عن العمل وأسئلتها عن طبيعة الرجل في وسط النهار، وعادوت الاتصال بأصدقائها القدامى، وتعرفت على أصدقاء جدد، ثم بدأت تدعوني للمزل وتعد لنا العشاء أحياناً، وتدعو زملاء معنا في أحيان أخرى، واستأنفت التقدم في العمل، وحين عدنا للشاجر حول تكييفات القانون الدولي مرة أخرى تأكدت أنها عادت لحياتها الطبيعية.

عادت بعض الحمرة إلى وجعها، وعادت عيناها لتلثمان في شفاوة ودلع من وقت لآخر، وصارت تنقى بجوارى لمترا أطول، لصيقة بي، ويطول عناقها لي لحظة زائلة، وأحيانا تحض عيها في خجل بعدها، وبدأت تقول إنه خسارة أنني سأعود لمصر قريباً وذات مساء، أوصلتها لشقتها في الواحدة صباحاً بعد أسية قصباها في المسرح. سألتني إن كنت أود البقاء لشراب أولقهوة، فشكرتها وقلت إن الوقت تأخر ويجب أن نكون في المكتب في الصباح. ورتت على كفي، وابسمت، ثم شئت قليلاً وطعت قبلة سريعة على وجتي. قبلتها بمثلها، وتميت لها موثاً هادئاً، ورحلت عائداً ليني.

في الصباح، وبما كنت أعد القهوة في المكتب أثناء استراحتنا الأولى من العمل، نظرت إليّ وقالت إنها كانت تود لو أنني قد بقيت معها تلك الليلة ولم أعد لمزلي. شعرت وكان صاعقة هطت عليّ. اتعقد لسانی، وظللت أنظر إليها ولا أستطيع الرد لا يعلو وجهي أي تمير أنظر إليها وأحاول البهوس من على الأرض التي كومتني عليها المعاجاة. ثم قلت شيئاً لا أعتقد أنها سمعته، فهزت رأسها مستعهمة. - وكانت كل هذا الوقت تنظر إليّ في ابتسام وترقب لرد فعل من جانبي. - فعمفت شيئاً، ثم قلت لها إني أحبها، وإني أحبها منذ كنا بشرك في التدريس، ومنذ أيام المكتب العام المنصرم، وإني، وإني، فصمتت تماماً، ولم تعلق. ثم قامت ووصحت يدها على كفي وقالت إني شخص عذب للغاية، وإنها تحبي كثيراً، ولكنها ليست في حالة حب معي، وإني أقرب إسان لها، ولكن ذلك ليس الحب، وقالت إنها أسمع، وإنها تشعر بأنها استغلتي، ولكنها قد خرجت لتوها من

تجربة مريرة وليست مستعدة لتقع في الحب من جديد. أجهز ذلك على ما بقي من قوقه وشعرت بأن الأرض تميد بي، حرفياً، وأن يدها الموصوعة على كفي تحرقه، ودوار لا يتوقف

عمعت شيئاً لم أسمع أن نفسي، وابسمت مرتبكا، ثم أكملت صنع القهوة جمعت بعض الشجاعة، وقلت لها إن ما تقوله غير حقيقي، لا تقولي لي إن مشاركتي باحتي هي مجرد صداقة! هل كان من باب الصداقة أن يقضي كل هذا الوقت معاً في العام الماضي؟ إننا لم تكن نرى بعضنا غير بعض، لم تكن تتحدث مع أحد غيرنا، لم تكن بفعل شيئاً دون وجود الآخر. وهذا القرب، هذه الحميمة، هذا الانجذاب، وهذه الطاقة التي لا ينكرها إلا مكابر، هل كانت من باب الصداقة؟ طُلت صامتة، وتلثمت، ثم قالت إنها تعترف أنها تكن لي مشاعر تفوق الصداقة، ولكن رؤيتها لنفسها ومستقبلها لا تتضمن أن تكون مع عربي، ولفظاً لا تتضمن أن تعيش في بلد كمصر. ومن ثم فقد قررت ألا تترك أي فرصة لهذه المشاعر كي تتطور إلى الحب توقفت عن صنع القهوة، ولم أستطع النظر إليها. صمت لبرهة، ثم قلت لها إني لا أستطيع أن أواصل. قالت إن اليوم ما زال في أوله، فقلت إن ما عيته هو أي لا أستطيع أن أواصل معها عامة وليس اليوم فقط بدت عليها الصدمة، وأخذت تنم بمعض الكلمات بينما جمعت أثباتي من المكتب، ورحلت، وقطعت الاتصال بها كلية.



كيف انهارت الأمور في مصر إلى هذه الدرجة؟ كيف ضربت

العوضى والإهمال والتسيب واتحاد الكفاءة في كل شيء هكذا وبهذه السرعة؟ من الرقابة على الغذاء إلى فشل الطب، وتلوث الهواء، والإشعاع في الأغذية، وانهيار التعليم من المدرسة إلى الجامعة والبحث العلمي، والاستبداد السياسي، والتعير الديني، والتعصب، وسيطرة الأمن على الجامعة وبقية مؤسسات المجتمع والدولة، وسيطرة التخلف على عقول الطلبة، والحجة، والإرهاب العكري، وتدهور مستوى الثقافة، الشعبية منها والرسمية والبطوية، وانتشار الجهل في الصحف والراديو والتلفزيون، وإعلاء قيمة المال حتى أصبح المعيار الأول لتحديد الأولويات للمرد والمجتمع والدولة والكسب السريع، والانفتاح الاستهلاكي، وانهيار دور الدولة في إدارة الشؤون العامة من تنظيم المرور إلى تنعيد أحكام القضاء، واستيراد أسوأ ما في العرب والوقوف ضد أفضل ما فيه، وانسقاط المهنية في سائر المهني من السباكة إلى التدريس بالجامعة، واحتفاء الجمال، من تصميم السيوت والمباني والشوارع والحدائق إلى مظهر الرجال والنساء والأطفال، والصحب، والتعاقة، والميلودرامية، وطعولية البلقين، وإدمان الكدو والشقاء، والوقوف بالمرض في كل شيء. كيف؟

أيي وأمي والجيل الذي يمثلونه يلومون الثورة واستيلاء الصباط على السلطة في المجتمع ككل والإطاحة بالطبقة الوسطى العليا والقيادة الاجتماعية التي أنشأت جامعة القاهرة وقادت حركة التحرير. ورملائي بالجامعة ممن درسوا معي يلومون السادات والانفتاح وسقوط المشروع القومي وتفكك المؤسسات الاجتماعية الذي نتج

عن الانهيار المفاجئ للقوانين والمعايير، وطبقاً لنعلم ما ستقوله داليا وأموها، وعشرات من المؤلفين والكتاب ممن وضعوا كتباً في هذا، وأنا منهم. ولكن هذا ليس السؤال الذي أطرحه الآن أنا لا أتحدث عن النظرية، ولكنني أسأل كيف حدث هذا الانهيار بهذا الحجم وبهذه السرعة وفي كل مناحي الحياة؟ أحياناً أفكر أننا لو أردنا أن ننظم انهياراً لمجتمع ووصمنا كل قدراتنا في هذا الأمر لما نجحنا في إحداث انهيار مماثل لما جرى في مصر بهذه السرعة.

ثم إن هذا الانهيار جرى تحت سمع وبصر النخبة التي كانت قائمة قبل ذلك والتي تنبأى الآن على غيابها فكيف تركت هذه النخبة الأمور تتدهور لهذا الحد؟ وكيف تعطل المشروع القومي ثم احتفى تماماً هكذا تحت سمع وبصر أصحاب المشروع؟ كيف انهارت الجامعة مثلاً؟ كيف انتقلنا من كلية الحقوق القديمة التي تخرجت أنا فيها إلى هذا المكان الذي أعمل فيه؟ ولا أتحدث فقط عن الطلبة، ولكن عن الأساتذة قديمهم؟ لا يمكن أن يكون هذا التحول قد حدث فجأة. لم نسم ونستيقظ فوجدنا البلد في هذه الحالة لقد وقع هذا الانهيار شيئاً فشيئاً وتحت بصرنا جميعاً، فكيف لم يفعل شيئاً لوقفه؟ أين كنا نحن حين حدث هذا؟



عندما افتتح باب المصعد الصغير الذي يقود للطابق الثالث حيث مكنتي بقسم الدراسات العليا، رأيت فيه فتاة لا تتجاوز الثانية والعشرين، بحيفة، ذات شعر كستنائي طويل وناعم، وعيين

مخضراوين كالفيروز، وملامح وجه دقيقة، بيضاء، فات شغتين
 رفيعتين، وبعض المرح يطل من عيبيها، وترتدي جاكيت أنصغر
 شتوي مازال مبكرا ارتداؤه، له ياقة من القبطية البنية المحططة،
 وتحمل بعض الكتب على صدرها مثلما تفعل سعاد حسي. عندما
 افتتح باب المصعد ورأيتها هزرت رأسي مستكرا وقلت لا، ليس
 للمرة الثالثة ابستم، ونظرت إلي في حذر وكأنها لا تدري هل
 سأعاقبها أم سأصمعها. ابستم لها وأنا ماوتت أمر رأسي وطبعت
 على وجنتيها قبلة باردة، وقاومت مشاعر تحرك في قلبي لرؤيتها
 وللشعور بقرب وجهها. قالت إنها قادمة من استكهولم حيث كانت
 تجري بعض المقابلات البحثية، ومارة من حلال باريس لمدة يوم
 واحد للقاء أستاذها المشرف على الرسالة، وستسافر في الغد إلى
 مونتريال للقاء أستاذها المشرف الآخر وإجراء بعض البحوث في
 المكتبات الكندية، «حتى إنني تركت حقيبة سعري في المطار لدى
 شركة الطيران، وليس معي غير أشياء بسيطة لقضاء الليلة»، وأشارت
 لحقيبة يدما الكبيرة. وقفنا مثلثمين لحظات بعد انتهاء هذا الحوار
 القصير، ثم قالت إنها ستلتقي بمشرفها الرسمي في الثالثة، وليس
 لديها ارتباطات بعد ذلك، وسألني إن كنت أحب أن ملتقي، ربما
 من أجل تناول «العشاء الأخير»، فصحكت وقلت أتمنى ألا أكون
 أنا من سيلعب دور المسيح، فحين نعرف كيف ينتهي الأمر بصاحب
 هذا الدور

والتيقيا، للمرة الألف، على قهوة في الحامسة. وتحدثنا عما
 دار بيننا، وأعادت على مسامعي قصة مشاعرها إزائي التي تتجاوز

الصدقة ولكنها تمنعها من بلوغ درجة الحب لأني عربي ولأنها لا
 يمكن أن تعيش في مصر، وقلت لها لأي مدى أجد حديثها متعرا
 وعنصريا، بل وغير قابل للتصديق، وقالت إن الأمر لا علاقة له
 بالمصرية، ولكنه يتعلق برويتها نفسها ولحياتها ومستقلها ونوع
 الحياة الذي تريد، وقلت إنني لا أريد الإطالة في هذا الموضوع، وإنني
 لا أريد أن أرطب بامرأة لا تريدني، أيًا كانت أسبابها، ولكنها تخطئ إذ
 نحاول التحكم في مشاعرنا بهذا الشكل، فابستم وقالت ألا حيلة
 لها في ذلك لأنها من مواليد برج العذراء، وابتسمت وانتقلنا لموضوع
 آخر تحدثنا عن عملها والبحث الذي تقوم به، وإلى أين وصلت في
 كتابة رسالتها وما فعلته منذ افترقا، وعن رسالة الدكتوراه الخاصة
 بي التي أنهيتها وسلمتها للنقسم، وموعد سعري القريب للقاهرة،
 وأنا أفكر أن أؤجل عودتي عدة شهور لحين مناقشة الرسالة بحيث
 لا أضطر للعودة لباريس بعد عدة شهور، وربما أتمكن من اللحاق
 بنصف العام الثاني بحيث أبدأ التدريس في جامعة القاهرة في يناير.
 وسألني عما إذا كنت قد فكرت في الاستجابة للعرض الذي قدمه لي
 النسم بالقاء في باريس والتدريس بصفة دائمة هنا. فقلت إنني فكرت
 مليا في ذلك وقررت الاعتذار، وإن جامعة القاهرة أولى بي، وبخاصة
 أنهم أعطوني هذه المسحة الدراسية طيلة هذه السنوات، فقالت إن
 السربون سيسدد قيمة المنحة في حالة قبولي الوظيفة، فقلت إنني
 أعرف، ولكني ملتزم بالعهدة، وإنني أريد أن أكون وسط أهلي وفي
 بلدي، وأن أدرس في الكلية التي تعلمت فيها، وإن وجودي في مصر
 له معنى أكبر بكثير لي من أن أصبح أستاذ قانون مشهور في جامعة

فرنسية وشرحت لها أنني أنوي فتح مكتب للمحاماة يتخصص في قضايا حقوق الإنسان وتقديم المساعدة القانونية للصحافيات. طال الحديث وانتقلنا للعشاء. وقالت لي إنها ما زالت لا تدري ماذا ستفعل بعد أن تهيئ الدكتوراه، وإنه من الممكن أن تدرس بجامعة مونترال ولكنها لا تريد التدريس كمهنة، ولا ترى نفسها إلا في عمل يتضمن التعامل المباشر مع الناس والعمل في فريق، وإنها ستتم من أن تعمل وحدها في البحث والكتابة وتريد أن تقوم بشيء ملموس. اقترحت عليها العمل في البرنامج الجديد الذي أنشأته الأمم المتحدة لحماية البيئة، وهو مجال تخصصها، فالت إن مقروء نيويورك مكبها وهي لا تريد الحياة هناك. فابتسمت ولم أعلق. وهيمت صمتي، فصحكت وعبرنا الموضوع تحدثنا عن آخر أفلام فيليبس، وعن المخرج الياباني كيروساوا، وتأخر الوقت، وجاء الجرسون بالحساب فابت أن تركي أذع، وقالت إن قيامها بالدفع أمر يتعلق بحقوق المرأة، وشرحت لي كيف أن هذه هي الموضة الجديدة في كندا، وأن النساء الآن يرفضن قيام الرجال بالدفع نيابة عنهن، فابتسمت وقلت ربما يجب أن أذهب للحياة في كندا إذا كان الأمر هكذا. فصرحت وقالت يا ريت، ولم لا؟ ففطرت إليها وابتسمت، وقلت «انظر المرجع السابق». وقالت اعتبر العشاء هديتي بمناسبة سفرك، وخرجنا من المطعم وسرنا طويلاً في مساء غريفي باريس اللطيف، حتى وصلنا لياث منزلي وتلعثما مرة أخرى، وسألتهما إن كانت تحب أن تصعد لتناول مشروب أخير، فأومأت وصعدا.

كانت تلك هي المرة الأولى التي تنفرد فيها ببعض مد

سهرت في شقتها وقالت لي في اليوم التالي إنها أرادت أن أقضي الليلة معها كانت مرتبكة، وكنت غير فاهم بالصبط لما هي بصدده. دخلت إلى الحمام لتصل وجهها وعادت وجلست على الأريكة ويديها معقودتين على ركبتيها. ذهبت لإعداد الشاي وتركها جالسة، الساعة تشارف على الثانية صباحاً، وأنا مرهق ولكن حواسي كلها مستيقظة. كانت هاء في بيتي، معي. تعلم أنني أحبها وأني أريدها، أنت بحرص إرادتها. وهي التي قالت إنها أرادتني، وإني أقرب إنسان إلى قلبها. في الروايات، كثيراً ما يرى المرأة تقول شيئاً ثم تفعل عكسه، وهي نفسها قد اعترفت لي خلال مباحثاتنا السابقة بأن ذلك من عادات المرأة وأن على الرجل العاقل أن يقرأ المرأة ولا يركز فقط على ما تقوله، لأنها لا تستطيع أن تقول كل ما تريده، وأحياناً لا تعرف أن كانت تريده. سألتها، وقتها، ألا يصح ذلك اعتناء على إرادة المرأة أن - مثلاً - يسلها رجل دون أن يستأذنها فصحكت وقالت باستهزاء يستأذنها؟ أكيد أسألني بخرج سوية، إياك أن تستأذن امرأة في هذا الأمر أليكن، ماذا تنتظر منها أن تقول؟ نعم، من فضلك قلني؟ قلت، ولكن وما الحال إذا كانت المرأة لا تريد؟ قالت وهل أنت أعمى؟ ألا يمكنك أن ترى ما إذا كانت تريد أم لا؟ إذا، هل أصبح وقتي في هذه المناقشات حول لي أحبها وأنها تحبني وتكافؤ أليس من الأفضل أن أذهب الآن وأقبلها؟ أعددت الشاي، وقلت لنفسني وأنا أحمله عائداً إلى الأريكة التي تجلس عليها إني لن أقبلها دون أن تأذن لي في موضوع، ولتقل إني أعمى مثلما شأمت

عندما عدت للأريكة وجدتها مستغرقة في النوم. وضعت الشاي

على المنصدة ووقفت أرقها لحظات تأسرتني. هذه هي الكلمة وكنت أعلن أن قلبي لن يخفق ثانية هكذا. ولني لن ينقطع نفسي وأنا أنظر لامرأة مرة أخرى. ولكن ها هي، تأسرتني وتأخذ أنفاسي بعيداً عتي. وأشعر أنني إن لمستها ستحرق أصابعي، وإن احتضنتها سأذوب. وقتت أنظر إليها، وأصدت بعض الضوضاء فاستيقظت، واعتذرت، وقالت إنها بدأت نهارها منذ الحامسة صباحاً ولم تنم جهداً في الطائرة. نظرت لساعتها ووجدتها الثانية، فقالت إنها يجب أن تعود إلى فندقها لتناول قسطاً من الراحة قبل أن تلحق بطايرتها التي تقطع في الحادية عشر ظهر العد، سألتها أين الفندق؟ فقالت إنه قرب المطار. فقلت لا يمكن أن تعود إلى هناك في هذا الوقت، وعرضت عليها المبيت في منزلي فترددت، وقالت لا أريد أن أثقل عليك. فقلت لها ألا تكون سخيفة وأنه بالتأكيد يمكنها النوم في سلام ها حتى التاسعة صباحاً وبعدها يمكن أن أوصلها إلى المطار. ابتسمت وشكرتني وقالت إنها ستنام على الأريكة. عرضت عليها أن تنام في فراشي وأنا أنام أنا على الأريكة فرفضت بإصرار، وهكذا. توجهت أنا لعراشي في غرفة نومي، وتركت لها الصالة لتنام بها.

بعد حوالي نصف الساعة، وأنا يقط في الفراش، كنت ما رلت أسمع صوت ثقلها على الأريكة في الخارج. قمت، وبانيت «ماري أن؟ لماذا ما زلت مستيقظة؟» قالت «أريكتك ليست مريحة في النوم إطلاقاً يا سيد عائب». وبعد لحظة رأيته أمامي، بملابس النوم، وقالت

- معطرة، سوف أذهب إلى الفندق، فلا أستطيع النوم على هذه الأريكة.

- قلت لك أن تنامي هنا، سأنام أنا على الأريكة.

- مستحيل، لن آتي إلى منزلك هكذا بدون دعوة وأطردك من فراشك، سأذهب.

- لا يمكن أن تذهبي الآن، هل أنت مجنونة؟ الساعة الثانية والنصف، كيف تذهبين وحدك لفندق باء بجوار المطار، ومتى تصلين، وأملك غداً رحلة عبر الأطلسي.

- ليس هناك حل آخر.

- حل هناك حل آخر، تعالي نامي هنا وسأنام في الحواج.

- مستحيل أن أذهب تغادر فراشك.

- بسيطة، تعالي نامي هنا في الفراش، كل ما يأخذ نصفاً.

....

- أنا جاد، لا تخافني.

- أنا لست خائفة، أنا فقط لا أريد أن أضايقتك.

- لن أضايقت.

- هل أنت متأكد؟

- نعم.

وهكذا جاءت ماري آن ونامت في فراشي. استلقت إلى جوارتي، ونظرت إليّ وقالت: «أنا أسفة، ولكني حقاً متعبة، هل أنت متأكد أنك ستكون على ما يرام؟»، قلت، وأنا أعاليب قلبي الذي يهفو لاحتسابها، «أنا على أشد ما يكون المرء على ما يرام»، ولم أستطع منع يدي من أن تلمس جبهتها وبداية شعرها، وأصمت «لأنك تكوني هنا دائماً»، وشعرت بسخف ما أقوله فصمت وسحبت يدي من على وجبتها. أغصصت عينيها، وبعد دقيقتين كانت قد استغرقت في نوم عميق. استلقيت على ظهري وأنا حريص أن أظل بعيداً عنها قدر الإمكان، واستلذت لأنام على جانبي وأظل أنظر إليها، وظللت هكذا حتى غلبني النوم.

(أذكر أنني حين قصصت هذه القصة على صديقة لي بعد ذلك بسنوات، لم تصدقي في بداية الأمر، ثم سألتني إن كنت طبعياً، ولما أجبت أنني أعتقد أنني طبعياً، قالت إنه لا يوجد رجل طبعياً يمكنه أن ينام بجوار امرأة في فراش واحد ولا يلمسها، فما بالك بما إذا كان يصبها؟ وحاولت أن أشرح لها إن الدنيا ليست بالعافية، ولأنني أريد ما يبعثني أنني أريد أن تعطلي نفسها بإرادتها وأن ترتعب في ذلك، لا أن آخذها بالقوة، فمطت شعبيها ولم تعلق. هل ما رالت تظن أنني غير طبعياً؟)

في الصباح، كانت ماري آن متعشة ومنسمة وجدهتها قد استيقظت قبلي واستحممت وأخذت تسرح شعرها الكستنائي الطويل وتشرب القهوة حين خرجت من غرفتي تبادلنا التحية وقالت إن

هناك قهوة لي في الراد، وكرواسان وجبة وبعض العنب في الطبق بجواره. أعجبتني هذه الحالة الرواجية، هذه الحميمية البسيطة، هذا الاعتناء بعد قليل كما في الطريق إلى المطار. في السيارة، قالت فجأة إنها تريد أن تشكرني. أومأت. صمتت ثم أصافت إن الليلة المائتة جعلتها تشعر بأمان معي لم تشعره من قبل، وأن ذلك يعني الكثير لها. نظرت إليها وأنا غير عاظم لما ترمي إليه بالصبط، ثم أعدت التركيب على الطريق وقلت للسيارة في صمت. وعندما وصلت إلى فندقها بجوار المطار، أوقفت السيارة وقلت إنني سأتركها هناك وأعود إلى باريس وسألتها عما إذا كانت تريد شيئاً تلمس، وأبطلت قليلاً وهي ترحح حفية يدها الكبيرة من السيارة، وقالت «لماذا لا نضع السيارة في المرآب ونأتي معي للمدق؟ سأخذ حقبي ونذهب للمطار؟ لن نستغرق الإجراءات سوى عشر دقائق وبعدها يمكنك الذهاب لتناول قهوة أخرى في صالة المطار حتى موعد الطائرة؟ كنت أريد أن أجعل هذا الوداع قصيراً، بل لم أكن أريد هذا الوداع أصلاً، وكنت أتمنى من داخلي رعم الصلاة التي تدعو عليّ لم أكن أريد أن أفارقها، فقلت حسناً. قلت للسيارة للمرآب، وعدت مسرعاً لها.

لم تأخذ الإجراءات أكثر من عشر دقائق فعلاً. نظرت إليّ وقالت: «أرايت؟» هيا بنا تناول القهوة، قالتها ووضعت ذراعها في ذراعي دون انتظار وسارت بجواري تتحدث عن المطار وتعلق على المسافرين. وأنا أدور في داخلي من ألم يعتصرني. وأعلم أن هذه هي النهاية وأني أعقدها وأني لن أراها مرة أخرى، وأشعر بالأسى أنني فقدت المرأتين اللتين أحببتهما بسبب أو بدون سبب.

فجأة توقفت ونظرت إليها وقلت: «ماري آن، يجب أن أذهب الآن، لا أستطيع البقاء أكثر». صمتت، وكأنها لم تكن تتوقع رجوعي، وكأننا لسنا في مطار. وكأنني لست هنا كي أودعها وكأنها ليست مسافرة إلى كنتا وأنا للقاهرة بعد عدة شهور. قالت «ماذا تعني؟ هذا هو إننا؟ تلك هي النهاية؟» أو ماتت، وقلت «أحس أن الأمر هو ذلك بعينه». ألفت بنفسها بين ذراعي، ووقفت معاجتًا ومتصلًا. ها هي، المرأة التي طالما حلمت بأن أحسنها، بين ذراعي، ولكني بوغت ولم أحسنها، ووقفت مرتجًا، فتراجعت، وثبتت قليلاً حتى صارت في مستوى رأسي، وقبلتني على شفتي. جاءت القبلية سريعة، وجافة، ثم ركضت باتجاه بوابة السفر، ورحلت أنا باتجاه المراتب



أي هؤلاء المحققين؟ هل تعجزوا هم أيضًا؟ الساعة الآن السادسة. نعد الماء منذ أربع ساعات، وحل الغلام ليلية ثانية، وما زالوا لم يجدوني؟ متى القنصلية ليس بهذه الصخامة الموضوع كله دورين من الحجر والأسمنت. هذا ليس معادل تشرنوبل، فأين هم بحق المسيح؟ عطش يجرح خلقي، وسيطرتني على جسدي تنهوى. إن كانوا يظنون أنهم سيقتلوني هكذا فهم واهمون لا داليا ولا الأمن ولا الجماعات الأصولية ولا أحد أنا لن أموت هنا سأنتظر ولن يفتح العطش ولا الجوع ولا الإعياء روحي. ما زال أمامي بقية حياتي لأحياء، وما زال لدي أشياء لأراها وأشياء أقولها وحب لم يأخذه أحد. سوف أخرج من هنا عليكم اللعنة، سأخرج.



حين وقفت في المحكمة أمام المنصة، ووقعت داليا الشاوي بجوارتي. وكلانا نتحدث للقاضي عن قضية أشرف فهمي، شعرنا بالدوار. كأنني رأيت هذا المشهد من قبل. كأنني أكمل دائرة وأنهي مشوارًا بذاته منذ عمر طويل. داليا وأشرف وأما، وكلمات كثيرة بقولها بهدف شرح وجهة نظري، أو تبرير موقفا، أو إقناع الطرف الآخر بأن يصير، أو بأن يتفهم ظروفنا ويدعنا في حالنا. والآن، مثلما في السابق، أحاول الدفاع عن حياتي ضد داليا التي تقوم بتدميرها لكني الآن، عكس الحال في السابق، لا أستطيع الحديث معها مباشرة، بل أخاطبها من خلال النقاضي، ذلك الرجل المشهور بتعاطفه مع الجماعات الأصولية والذي «تصادف» تكليفه بقضية الاحتساب قال لي أشرف قبل بدء المحاكمة إنه منهول مما وصلت إليه داليا، وإنه لم يكن يتصور في يوم من الأيام أن يصل بها الحال إلى رفع قضية احتساب تطالب فيها بتكفيره، هي، بت الأصول والعقل والمجتمع الرأقي الليبرالي الذي حكم مصر مجتمعًا ودولة لعقود وقلت له إنني أحالته الرأي، وإنني لست معاجتًا، وإن هذا هو التطور الطبيعي للأمور.

.. كيف يا سيدي؟

.. داليا اختارت من رمن طريق السيطرة على الذات، وجعلت من هذه السيطرة مفتاح لحياتها كلها. لو احترما لداليا شعارًا انتخابيًا لكان أفضل شعار هو «داليا ضد القومسي» السيطرة تعني ضرورة وجود قواعد تحكم سلوك البشر، والسؤال هو من أين تأتي هذه القواعد.

- ولكن أي جماعة بشرية، أي بشر، يحكم سلوكه قواعد، فما الذي يجعل من ذلك مشكلة؟ ما علاقة ذلك بالأصولية التي تبناها داليا فجأة؟

- ليس فجأة، داليا طول عمرها أصولية، سواء كان أصوليتها مصدرها التقاليد - أيام كنا في الجامعة - أو الدين الآن

- وكيف تتخلل من هذا الموقف الفلسفي لرفع قضية عليٍّ لاعتباري كافر؟

- فإكر المقال الذي كتبه ونشرته لي يمتوان «الوم مع الإرهاب»؟
- لا، مش فاكدة.

- طيب، بما إنك لم تقرأه فسأسمعه لك. أدبني بإسليك لقاية ما دور القضية يحجي. في أي حركة سياسية عقائدية، يبدأ الأمر بسيطرة مجموعة من المعتدلين وبعد كده يطلع جيل أكثر تطرفاً بكثير، يدعو لاستخدام العنف بحجة فشل الأساليب السياسية في تحقيق أهداف الحركة، ويستخدم ذلك أيضاً لتقوية تعوده داخل الحركة ككل. وعاشا ما ترى القيادات التقليدية في نشأة هذا التيار فرصة لتحويل الحكومة من عواقب اصطلاحهم هم المعتدلين، مع إحساس ذاتهم بالثقة أنه لا يمكنهم أن يفقدوا سيطرتهم على الحركة. لكن الحقيقة أنهم يفقدون هذه السيطرة، وأن من يحمل السلاح ويعتد الأوامر في هدوء وطاعة عمياء في البداية لا يلبث أن يشعر بقوته، ويفرض نموده ورويته شيئاً فشيئاً حتى تنقلب الآية وتصح القيادات المعتدلة مجرد واجهة لتطرف وإرهاب العنف الذي تمارسه القيادات الميدانية.

- وإيه علاقة ده بداليا؟ وبالفصية دي اللي هاتوديني في داعية؟

- ده جزء من نوم المعتدلين - اللي ري داليا - مع الإرهاب. داليا بتقوم بده كجزء من التزامها بنشاط الحركة السياسي، غالتا بدفع من العناصر الأكثر تطرفاً. لكنها هي النهاية بتخدم تيار العنف والإرهاب داخل الحركة، حتى إذا كانت فاكدة إن اللي بتعمله هو مجرد محاولة إجبارك وبقية المتقنين على احترام العقيدة الإسلامية.

كيف تعيش داليا مع هذه الأفعال؟ عندما تحلوا بنفسها، ماذا تقول لنفسها؟ كيف تبرد مساعدتها في ذلك القتل؟ أم إنها أصبحت تؤمن - منذ أيام باريس - أن بعض القتل ضرورية؟



لن يفيد الغضب ولا اليأس. لن يحرمني من هذا القبر المظلم والخائف والصامت وغير المفهوم. لن يوقف معدتي والصداق وشقوق المعطف الجارحة في حلقي. لن يوقف الدوار الذي يعييني. لن يأتي بعمال الإنقاذ. دعك من الغضب ومن اليأس. سيأتي الصوء بعد ساعات، لن أموت الآن حتى بدون الماء والطعام أستطيع أن أظل يومين آخرين. أظن ذلك سأحاول ذلك على كل حال فهذا الموت لا يعجبني. ولي أموت هن هكذا. يجب أن أنهي الغضب جانباً وأبحث عن حل ما. في الصباح، عندما يأتي الصوء. الآن يجب أن أدخر هذه القوة وأنام قليلاً.



لم يكن هناك بد من التمويل الأجنبي، ومن تحمل عبءة السير الأمريكي والسمراء الأوربيين. وعلى عكس ما يردد المتشدون، فاني لا أحب ذلك ولا أستيمه، وبالقطع لا أترى من ورائه مثلاً ادعى بعض المحطراء ولكن ماذا ينتظر هؤلاء المتشدون؟ من أين أتى بعشرة ملايين جنيه سويًا لإدارة مكتب صبح كهذا يقدم المساعدة القانونية ويدافع عن الحقوق السياسية للمواطنين على مدى ما يقرب من الثلاثين عامًا؟ هل تترى أثرياء مصر للمكتب ورفضت؟ هل قام أحد بوقف ريع أملاكه بعد وفاته لهذا العرس وامتنعت؟ بل هل قام أحد ممن استعادوا بعددات المكتب بالترى له بعد خروجهم من محتهم؟ لم يحدث أي من ذلك، فماذا أفعل؟

ذات يوم اقترح أحد تلامذتي الذين انصموا حديثًا للمكتب أن نقوم بحملة لجمع التبرعات لإحلال التمويل الشعبي محل التمويل الأجنبي وقال إن حملة «جبه سويًا» من كل مواطن «يمكن أن نهي بنفقات تشغيل المكتب قال التلميذ النافع إن الجوانب القانونية الخاصة بحملة التبرعات يمكن معالجتها، وأعد مشروعًا متكاملًا لإدارة الحملة قلت له أن يبدأ، أو يهمل، وأن الظروف السياسية والاقتصادية والاجتماعية والثقافية مجتمعة ستجعل من المستحيل نجاح الحملة. وتناقشنا مطولاً، ولم أرد أن أكون قمعياً ولا مثبطاً لنهم، فاتفقت معه على أن يبدأ هذه الحملة في حي واحد من أحياء القاهرة من اختياره، كتجربة، ونحكم بناء عليها. ووقع اختيارنا على قسم قصر النيل باعتباره يجمع بين أحياء تمثل طبقات المجتمع وفئاته كلها، من بولاق أبو العلا إلى الزمالك مائة وأربعة وثلاثون

جنيهاً. هذه هي حصيلة أسبوع كامل من حملة جمع التبرعات، تكلفت سيمانة جبه مكافآت للشباب المشاركون، غير نفقات الانتقال والملصقات والدعاية. مائة وأربعة وثلاثون جنيهاً، منها خمسين جنيهاً دفعها مشارك واحد كنت أدعو الله ألا يكون الشاب صاحب فكرة الحملة.

الإحابة إذاً هي لا، لم يتبرع أحد الأثرياء بشيء، ولم يقيم الشعب المهرومة حقوقه بالتبرع للمكتب من أجل الدفاع عن هذه الحقوق. من أين أتت بالتمويل؟ لقد بدأت هذا المكتب صد التبرار، وضد مصلحتي الشخصية، ودخلت في مواجهات مع أجهزة الأمن بسببه، ومع الدولة نفسها أحياناً ممثلة في وزراء ورؤساء هيئات، بل وفي مواجهة مع الرئيس السادات نفسه، في بداية عمل المكتب عام ١٩٧٧ في أعقاب مظاهرات الحبر، وتعرضت بسبب هذا المكتب لمشاكل جملة مع إدارة الجامعة، تأخرت ترقيتي في أعقابها، وقدمت وقتي وعلمي وخبرتي لهذا المكتب مدلاً من أن يكون لي مكتباً للقضايا المدنية أو التجارية أو قضايا التحكيم الدولي والتي كنت من أكثر الناس تأهلاً لمعالجتها بحكم تعليمي وكانت تدبر عليّ مآلاً أكثر من أن أستطيع إنفاقه في حياة واحدة صحيح أنني حققت شهرة ومركزاً دولياً مرموقاً سبب المكتب الذي أنشأته وبوعية القضايا التي تخصصت فيها لا أنكر ذلك ولكن هذا أتى على حساب حياتي الشخصية، والتي ما كانت لتأثر سلباً هكذا لو سلكت الطريق التجاري، مع تحفظي أيضاً لمركز ممتاز. بنيت هذا المكتب بأيامي وحياتي كلها، هذا هو إسهامي الرئيسي في إعادة بناء هذا الوطن، أو

هي وقف انهياره، أو في إبطاء انهياره، هو وبعض الكتب التي ربما لم يقرأها غير تلاميذي. لم يكن هناك من ميل آخر لإنشاء المكتب وتشغيله غير التمويل الأجنبي، فلا يحاسبني أحد على ذلك، وخاصة هؤلاء الذين يقتاتون على موائد الأجنبي صناع مساء لمصالحهم الشخصية وليس لمصلحة عامة.

كم كنت أود، كم كنت أحلم أن يكون التمويل باكتتاب عام، أو بحملة تبرعات مستمرة من السطاء وعامة الشعب، من وقف أو هب من أحد رأى فائدة العمل الذي تقوم به لغريب أو حبيب أو وصي للمكتب بجزء من ميراثه، أو مسحة من بادي القصة تقديرًا للدور الذي يقوم به المكتب، أو هبة من الدولة تعبيرًا عنها عن فهمها لأهمية دور المجتمع المدني في حماية حقوق الإنسان لا شيء من هذا تم. صمت مطبق من الجميع. كنت أريد، إذ حدث أي من ذلك، أن أنشئ مجلس إدارة للمكتب يصمم في صفوفه أناس ممن تروى وأومن استغادوا من عمل المكتب، وتكون هناك تقارير أداء سنوية، ومحاسبة لإدارة المكتب من جمهوره وداعمه ولكن بدلًا من كل ذلك، وجدت نفسي مضطرًا لأن أقدم تقارير الأداء للصادق الأمريكية والأوربية التي تعمل عمل المكتب، وحوادث وإحصاءات دفع وسداد، والسفير الأمريكي والسفراء الأوربيين يتصرفون باعتبارهم ممثلين «الجهة المانحة»، يلتزمون حدود اللياقة ولكنها لا تغير من طبيعة العلاقة بين من يدع ومن يتلقى. ويعلم الله كم احتملت من السخافات، وكم باضلت وتاورت من أجل الحفاظ على استقلال العمل وعلى أجدته الوطنية، بعيدًا عن أجندات هذه الجهات الحاصصة.

ولكنني كنت أعلم أنني أباضل وحدي وعلي جهتين: الدولة من ناحية، والجهات المانحة من ناحية أخرى. وفي حضم الفضال والمناورة تحتلط الأمور، ويصبح من غير الواضح ما إذا كانت خطواتك تحملك أنت أم تخدم غيرك. حتى صرت أعتقد أن الخطوة نفسها - أي خطوة - ليست مهمة، وأن الأهم هو قدرة الطرف الآخر على استخدامها لمصلحته. وهنا لا بد من الإقرار بأن الجهات الأجنبية المانحة كانت دائمًا الأقدر، يليها أجهزة الأمن، وأنا كنت في نهاية الأمر، أضعف الحلقات وأكثرها تعرضًا للاستخدام من قبلهما معًا.

لماذا هذا الحماس من جانب الأمريكيين والأوربيين للقضايا المتعلقة بحقوق الأقطاب؟ حماس وجدته أنا شخصيًا مبالغًا فيه. أحيانًا يبدو الأمر وكأنهم يريدون أن يكون هناك تمييز ذهبي أكثر مما هو قائم فعليًا، ويسرعون في أغلب الأحيان لافتراض أن العامل الديني يفسر حالة التمييز التي نتحدث عنها، ويصر بعضهم على أن هناك حالة «اضطهاد» للأقطاب، وعندما أحاول إقناعهم أن ما يجري هو نتيجة غياب ضمانات قانونية ودستورية لتطبيق مبدأ المساواة وفي أسوأ الأحوال ممارسات تمييزية على أساس الدين ولكن ليس بأي حال من الأحوال حالة من الاضطهاد الديني ينطرون لي بشك. ويقول بعضهم عبارات تبدي التعهم «الحساسية موقفي». وأنا في مضطر نقول هذا بدافع الحلاوة السياسية ويشيرون لضعف أو غياب تمثيل الأقطاب في الوظائف العليا للدولة وأجهزتها الحاصصة، وعدم المساواة في الترتيبات في الجامعات وغير ذلك مما أحفظه

عن ظهر قلب. وعيًا أحاول إفهامهم أن هذا هو نوع من التمييز على أساس الدين ولكنه ليس اضطهادًا دينيًا، وألا أحد يمنع المسيحيين مثلًا من ممارسة شعائرهم الدينية أو يجبرهم على ترك ديانتهم، فيشيرون لمشاكل بناء الكنائس وللضغط الاجتماعي على البعض لتغيير الدين خاصة في حالات الزواج المختلط.

لماذا يزايدون عليّ؟ كيف يمكن أن يزايدوا عليّ أنا، بل وعلي الكنيسة؟ هل هذا بدافع الحرص على المساواة فعليًا؟ وهل يفترض أن أكون من السذاجة كي أصدق هذا؟ وإن كان الأمر هكذا، فلماذا تخفي برامج المساعدات وينصب التمويل حين يتعلق الأمر بالدفاع عن أشكال أخرى من المساواة؟ ولماذا لا يقرنون هذا الحماس الفياض للمساواة وهذا الدعم السخي بضغط حقيقي على الحكومة كي تتخذ إجراءات قانونية ودستورية تضمن المساواة وتترع قبل الأزمة؟ حين أثير هذا السؤال مع السفير الأمريكي أو السفراء الأوربيين، يستمدون الفكرة تمامًا ويتحجبون بأسباب وإهية. هل من الصعب دفع الحكومة لتشكيل لجنة قومية مستقلة ومحترمة للنظر في كافة جوانب المواطنة ووضع توصيات لخطة خمسية لدعم المواطنة؟ سألت العميد أحمد كمال هذا السؤال في إحدى جلساتنا العديدة فأبستم وقال «خليك واقعي يا دكتور، الكلام ده ما ينفعش عندنا».

ثم تقع فتاة في هوى شاب، أحدهما مسيحي والآخر مسلم، أو يغير رجل مسيحي ديانته ليحصل على الطلاق من زوجته المسيحية

ويحتفظ بحضانة الأطفال، ثم تغير المرأة ديانتها كي تحول دون حصوله على حضانة الأطفال. وبعد نهاية النزاع، أو الزواج، يعود أحدهما أو كلاهما لدينه الذي لم يتركه في الواقع قط، وربما يرغبان في الزواج من جديد، أو يموت أحد والديهم ويدخلان في قضية ميراث مع الإخوة، ويرغب أحدهما أو كلاهما في تغيير الدين مرة أخرى في البطاقة الشخصية، ويقول الشخص إن مصلحة الأحوال المدنية رفضت بإعزاز من الأمن، ويرفض ضابط أمن الدولة تسهيل الأمر وينظر لي برية وهو ينطق اسمي المسيحي بالكامل، وأستنجد بالعميد أحمد كمال دون جدوى، ويبدى السفير الأمريكي حماسه الزائدة للدفاع عن «هذه الحالة الصارخة من الاضطهاد»، ثم يدخل بعض أعضاء الكونجرس على الخط ويصدرون بيانًا، فتعند الحكومة أكثر، وتتدخل الكنيسة، والأزهر، والرجل الذي يبيع الفول على ناصية الشارع الذي يقطن فيه الشاب أو الفتاة، ويتطوع رجل عين نفسه خطيًا لمسجد أهلي في الحي بأن يدلي بدلوه في الموضوع، ويصرخ أقباط متدينون في المجالس الخاصة محلذين من كارثة أتية، ويقول مسلمون ملتحمون في ندوة بنادي الصيد إن هذه بلد إسلامية «واللي مش عاجبه يسبها ويمشي»، ثم يقوم متورق بإلقاء طويتين على زجاج كنيسة في غمة الليل ويهرب، إن حالفنا الحظ، وإن لم يحالفنا، يشتبك عدد من المسلمين والمسيحيين بالأيدي وقد تحرق محال تجارية أو تقتل مواشي أو بشر، وتعرب الكنيسة عن غضبها، ويزداد احتقان الأقباط وربما تقوم مظاهرة صغيرة أمام الكنيسة التي تعرضت للاعتداء أو في القرية أو الحي محل الاشتباكات، ويصدر أعضاء

الكونجرس بياناً آخر يقول إن «التدهور الجاري في مصر» يؤكد ما قالوه من قبل من وجود اضطهاد، تعتمد الحكومة أكثر وتتفوق على نفسها وترفض اتخاذ أي إجراء تحت الضغط، وينهمر علينا سيل مقالات وأغانٍ عن الوحدة الوطنية والنسيج الواحد وثورة ١٩١٩، ثم تعلن الشرطة القبض على مختل عقلياً هاجم الكنيست، وفجأة يسافر الفتى أو الفتاة أو كلاهما إلى الخارج في ظروف غامضة، دون تسوية للنقطة القانونية التي كانت مصدر المشكلة، ويقول العميد أحمد كمال إن المشكلة تم احتواؤها ولا داعي لإثارتها من جديد حول مسائل قانونية لن تحل، ويقول لك سفير أوربي ما سبق وقاله من أن المشكلة تكمن في حالة الاضطهاد السائدة وأن على المجتمع المدني أن يواجه هذه الحالة في أساسها. فأين تلق أنت وسط كل هذا؟ وكيف تضمن، كمحام بقود مكتباً للدفاع عن حقوق الإنسان، ألا يتم استغلال ما تقوم به لأغراض تتنافى كلية وما تهدف لتحقيقه؟



جاء الضوء. لكنني لا أستطيع القيام من مكاني. الضوء يجرح مقلي حين أفتح عيني. أعرف أنني لن أموت هنا، فلماذا لا تنهب هذه الأتقاض عني؟ وهن يهبط على حواسي وعلى جسمي وعلى عيني. أغمضهما وأفتحهما. ضوء جارج كالتمطر في حلقي. قلت سأبحث عن حل حين يجيء الضوء، وها هو جاء. لكن الضوء جارح، وأنا لا أستطيع الوقوف.



لماذا عدت إلى مصر؟ مسألتني كل من قابلته بعد عودتي. وفي السؤال ظل لوم واستغراب، ثم عدم اقتناع بما أسوقه من أسباب، بل وتشكك أحياناً في صدق ما أقول، واستمرار للسؤال وكأنهم يقولون لي: دعك من هذا الهراء وقل لنا السبب الحقيقي. ويسألني البعض صراحة: ألم يكن باستطاعتك البحث عن وظيفة والبقاء في باريس؟ وحين أقول إن الجامعة عرضت عليّ البقاء والتدريس فيها يكون السؤال: السريون نفسها؟ وأقول نعم، فتبدأ نظرة الشك أو الشفقة: «يا حرام. ده باين عليه عيب». ومن كثرة السؤال بدأت أشك في إجاباتي أنا نفسي. وراجعت نفسي عشرات بل مئات المرات. لماذا عدت إلى مصر وقد كان باستطاعتك البقاء في فرنسا؟ ولكن لماذا أظل في فرنسا؟ الآن بها شوارع مرصوفة وأشياء مرتبة وهواء نقي؟ كلا، لأن بها حياة منتظمة، مفهومة، ومجال لك كي تنمو وتصيح أستاذاً أفضل، إنساناً أفضل.

حين قلت لأحد زملائي بالجامعة إنني لا أفهم سؤاله عن سبب عودتي لمصر، وكأنني افترض بي ألا أعود، نظر لي مطولاً وقال: إن لم تكن تفهم سبب سؤالني فعلاً، فاذهب لميدان الجزيرة وقف هناك لمدة ساعة. وإن لم تفهم بعد ذلك، فامش من الميدان حتى تنق الهرم. وإن وصلت سائلاً، فاهبط التفت حتى المنتصف، ستجد على يسارك بالوعة مفتوحة في قاع النفق بالضبط بجوار العمود الذي يحمل جسم النفق من المنتصف، هذه البالوعة المفتوحة في وسط الطريق، والتي تفاجئ سيل السيارات الذي لا يتقطع، موجودة هنا منذ ثلاثين عامًا على الأقل، ثلاثين عامًا. الأمر جلي، ولا يحتاج

لذكوراء كي تفهمه، والناس ليست جاهلة بمصلحتها، ورغم الغضب والصراخ والاحتجاج على «محاولات تشويه سمعة مصر»، فإن الناس أجمعين تعلم أين انتهى بنا الحال. لذا سيتهز معظمهم أي فرصة من أجل الانتقال للحياة في الخارج، بما في ذلك هؤلاء الذين ينغفون معظم وقتهم في شرح مدى جودة الأحوال. فقل لي، لماذا عدت إذا؟ حقيقة؟

عدت لأنني من هنا. لأنني لا أهتم بامتحان الثانوية العامة إلا هنا، ولا تهمني الأخبار المحلية إلا هنا. ولا يمس قلبي تغير معالم شارع، أو مبنى، أو بناء جسر أو حفرة نفق، إلا هنا. ولا أحلم إلا هنا. عدت، لأنني لا أستطيع في أي بلد آخر أن أرى الشارع الذي ذهبت فيه للمدرسة، أو المكان الذي قابلت فيه صديق العمر لأول مرة، أو أن أتذكر الفيلم العربي الذي شاهدته وأنا طفل، أو الأغنية التي استمعت إليها وأنا جالس على المقعد الخلفي لسيارتنا بين أبي وأمي وأنا في السادسة. عدت لأن هنا هو المكان الوحيد الذي سيفتقدني إن ذهبت، لأن هنا هو المكان الذي أشعر فيه أن لوجودي معنى، أنني يجب عليّ أن أفعل شيئاً فيه وله كي يصير أفضل ولو قليلاً، أن لي فيه جمهور. عدت، لأن هنا هو المكان الوحيد الذي لا يفترض أن أبرر فيه سبب وجودي. عدت لأنني أشعر أن هذا المكان لي، أن مصر ملك شخصي لي.

ولكنني منذ عدت أجد نفسي مجبراً على تبرير وجودي. ومنذ عدت وأنا أدرك أن أحداً لن يفقدني إن رحلت. ومنذ عدت وأنا

أكتشف يوماً بعد يوم أن وجودي هنا كعدمه، وأني لا أستطيع أن أجعل هذا المكان أفضل، ولو قليلاً. لا أستطيع أن أفعل شيئاً لامتحان الثانوية العامة، ولا للبرج القبيح الغريب المهجور والواقف كشاهد على العبث أمام نادي الجزيرة، ولا حتى لاختفاء الرصيف واستحالة المشي في الشارع أمام بيتي. منذ عودتي وأنا لا أجد أي دليل على أن هذا المكان لي، أو أن لي فيه جمهور، بل على العكس، الجمهور غدي. أما الشارع، والمدرسة، والقيلم والأغنية، فقد ذهبوا، ولم يبق إلا صورتهم في مخيلتي أحملها معي كهم شخصي صغير، ماض لا يهم أحداً ولا معنى له في نهاية الأمر. ماذا بهم إن كنت قد ذهبت للسعيدة الثانوية ما دام لم يبق منها سوى الاسم وبعض ملامح المبنى القديم، وتغير كل شيء آخر فيها إلى حد أنني لا يمكنني التعرف عليها لو رأيتها دون اللافتة التي تذكر اسمها؟ وماذا بهم فيلم وأغنية انقطعت صلتهم بالأفلام والأغاني اليوم؟ انقطعت الصلة، انقطع الحبل السري الذي يربط الأشياء بماضيها، وانفصلت. وتقلصت الأرحام التي أنجبت الأشياء وصارت قطعة مكرمة من الأحشاء العقيمة. لا دور لها إلا في ذاكرة من يريد أن يتذكر. هنا كان هذا وهناك كان ذاك، ثم ماذا؟ ومن يهمه هذا الكلام؟ تلك هي الحقيقة التي عليك أن تواجهها يا نشأت: لم يعد لك مكان هنا. وربما لم يكن لك مكان هنا منذ البداية. أثناء وغيري من أبناء هذا الجيل، آخر السلسلة، انقطعت بعدنا، وظهرت سلسلة جديدة يعلم الله كم تطول حلقاتها. أما نحن فقد صرنا، مثل بيوت الحلمية القديمة الفخمة المهدمة، آثار على ما مضى، شهود على ما انقضى، لا أكثر.

هل كان هذا خطأ ارتكبه؟ أم هو نتيجة تغيير مجرى التاريخ في هذا البلد؟ كان الجبل الذي كان في واجهة المجتمع لم يستطع أن يستدير مع انحناءة مباغتة في الطريق، وأكمل المسير للأمام حتى وقع من على حافة الجبل أو ارتطم بحائط وظل هناك مشلولاً بلا دور، في حين استدار بقية المجتمع مع الطريق واستقر في المنحى الجديد الذي اتخذه.

ولكن، حتى لو كان من الممكن أن ألتف بالسرعة اللازمة مع انحناءة الطريق المفاجئة، هل كنت لأفعل ذلك؟ هل أريد ذلك؟ هل لو استطعت - كنت سأريد أن أصبح جزءاً من هذا التخلّف الفكري الضارب في طول عقلية البلاد وعرضها؟ هل كنت أريد أن أكون جزءاً من أي من هذا الذي يجري من حولي؟ هل كنت أريد أن أصبح جزءاً من نخبة القضاء مثلاً؟ أنزاور وأنشاور وأنشاور مع هؤلاء القضاة الذين لا أريد الكتابة عنهم سوءاً ومن ثم لن أكتب عنهم؟ أو أن أكون جزءاً من نخبة فكرية لا تميز بين انفعالاتها وعقلها، بين خبرها ورأيها، بين أملها وما تراه؟ وهل من الممكن أن أكون فاعلاً في هذا المجتمع دون أن أكون جزءاً منه؟ لا أعتقد. لا أعتقد إطلاقاً. ولقد حاولت، حاولت أن أتواصل مع هذه النخب، قطعاً حاولت، ولم أتمكن. لم أستطع أن أحتمل الغشيان الذي كان يعتريني، كما أدرك الآخرون أنني لا أستطيع احتمالهم. ومهما حاولت، كان من الجلي لهم أنهم لا يفهمون نصف ما أقول، ولا يعجبهم أن يكون هناك رفيق جالس وسطهم يراقبهم ويفند ما يقولون أو يريهم ثغراته وعدم اتساقه، أو حتى يصمت ويحكم على صواب ما يقولون. وأنا أعذرهم، فمن

يريد ذلك الرفيق، ورغم وحشة الوحلة، فقد صارت أعذب من هذه الصحبة. لقد اخترت أن أكون على الهامش، أن أقيم خلف جدران بيتي وأكتب، ولا يصحح أن أشتكي الآن.

اخترت أن أظل هنا، وإن كنت غير فاعل، وإن كنت هامشياً. اخترت أن أظل واقفاً وسط الخرائب، كشاهد، لا لأحد غير نفسي أو المستقبل. سأقول يوماً ما، ربما عند مماتي، ربما الآن، تحت هذه الأنقاض، وفي هذه الأوراق، إنني اخترت أن أعود لوطن تركي ومشي، واخترت أن أظل فيه واقفاً كقصر من قصور الحلمية القديمة، مهجوراً وبلا فائنة، سوى أن يطل بشموخه على واقع تدور وتداعى، ليذكر أحد العابرين - ربما - بما كان، وبما يمكن أن يكون، ولأن القصر لن يكون أحد قصور الحلمية إن نقل إلى فرنسا، لن يكون نفسه دون حياة الحلمية القديمة التي انقضت - مثلما أصبح واضحاً لي الآن - دون رجعة.

• • •

www.mlazna.com
RAYAHEEN